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Prélogo

El 29 de junio de 1931, dos nifios del Pais Vasco espafiol dijeron haber visto
a la Virgen Maria. Esta visién inicial condujo a muchas otras mas. De hecho,
hubo visiones cada noche durante muchos meses. Alrededor de un millén de per-
sonas acudieron, s6lo en 1931, al lugar de las apariciones en la pendiente de una
colina junto a Ezkioga y la gente comenzé a tener visiones en una veintena de
localidades diferentes. Hasta las apariciones a los adolescentes de Medjugorje, en
la década de 1980, los videntes de Ezkioga fueron quienes atrajeron un nimero
de personas mayor que cualquier otra aparicién del mundo catélico.

Este libro trata de dos tipos de gente y de su relacién mutua: los videntes
(ikusleak, en euskera), con visiones de la Virgen Maria y los santos, y los cre-
yentes (sinesleak), con visiones de un futuro que esperaban fuera confirmado
también por la Virgen Maria y los santos. Casi todos los protagonistas han
muerto ya, pero dejaron tras de si palabras sobre el papel, imigenes en foto-
grafias y recuerdos en las personas que les creian. Entre ellos hubo monjas, frai-
les y sacerdotes, escritores y fotégrafos, oficiales del ejército y funcionarios
publicos, criadas y aristécratas, agricultores y empresarios textiles, ademas de
muchas nifias y nifios. A partir de 1931, realizaron un esfuerzo sostenido y con-
certado para convencer a un mundo escéptico de que ciertos seres celestiales se
aparecian en la Peninsula Ibérica.

Me he sumergido en sus vidas, he seguido sus pasos, he buscado y encon-
trado sus papeles y he intentado reconstruir su mundo. Cuando, después de una
década, inicié la redaccion, el placer de narrar su historia se entremezclé con la
pena de la préxima conclusion de aquel tiempo pasado en su compaiifa. No soy
uno de ellos, como nunca dejé de explicarlo a los actuales supervivientes y suce-
sores de estas personas. Pero, aunque sus esfuerzos por incitar al mundo fra-
casaron, no ocurrié lo mismo con otros realizados en el pasado por personas
similares a aquéllas y que, indudablemente, han afectado a nuestro mundo. Es
asunto de todos conocer cémo ocurren las visiones y quiénes creen en ellas.

José Donoso me propuso atenerme a unos pocos personajes clave y contar
los sucesos a través de ellos. Pero, para entonces, sabia demasiado sobre dema-
siada gente. Para aclarar tanto su historia como la mia, tenia que contar cuan-
to sabia. He narrado historias de vidas que comienzan antes de las visiones, van
a dar a ellas, se entrecruzan y salen, luego, de sus vericuetos hacia destinos dife-
rentes. En la primera mitad del libro expongo esos relatos por separado, cons-
truyendo el cuadro de los sucesos estrato por estrato, desde la perspectiva de
distintos protagonistas. En efecto, las personas me tenian aferrado. Al sumer-
girme en este mundo insélito, su crénica pasé a ser mia. No se trata de una his-
toria que convulsione el mundo, sino de algo pequefio, intenso, conmovedor, a
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veces virulento, a menudo divertido. Pienso que, para la mayoria de los lecto-
res, su leccién mas duradera hablara de la propia naturaleza humana. Este libro
cuenta, como una novela, con un elenco de personajes. Pero, a diferencia de las
novelas, su relato es veridico, al menos hasta donde yo lo he podido lograr. Por
lo que a mi respecta, al final, Benita Aguirre, el padre Burguera, Maria Recal-
de, Mateo Mugica y sus contemporaneos me resultaron muy familiares, y como
agrandados y en tecnicolor. Espero que también los lectores consigan conocer-
los y disfrutar de ellos.

El libro trata asimismo de varias organizaciones y movimientos religiosos.
Durante los tres primeros aiios, los videntes se pusieron en contacto con las
Aliadas, de Antonio Amundarain; con el movimiento del Amor Misericordioso,
de Marie-Thérése Desandais, Juan Gonzdlez Arintero y los dominicos; con la
devocién a la Pasién y a Gemma Galgani, de los pasionistas; con la devocién al
Nifio Jesas de Praga y Thérése de Lisieux, de los carmelitas; con la devocién
al Rosario, de los dominicos; con la Obra de Ejercicios Parroquiales, de Francis-
co de Paula Vallet; con la Obra de Magdalena Aulina de Banyoles (Girona) y su
devociéon a Gemma Galgani; con la Obra de Sacerdotes Nifios, fundada por
Soledad de la Torre en Betelu (Navarra); con los seguidores de Therese Neu-
mann; con los Cruciferos, fundados por José Domingo Corbaté en Valencia; con
los creyentes en las supuestas profecias de la Madre Rafols, provenientes de
Zaragoza, y con los devotos de Juana de Arco y la Virgen de Lourdes. Los con-
tactos de estos movimientos, instituciones y corrientes de devocién con los
videntes de Ezkioga muestran una de las maneras en que las visiones religiosas
pueden atraer a grupos enteros creyentes organizados.

La segunda parte del libro se sirve de las visiones para perfilar los medios
de contacto, a menudo secretos, entre videntes y clero, el paisaje imaginado y
construido por aquéllos y los estados en que caian, similares a los de trance. Las
visiones pusieron en contacto a mujeres con sacerdotes, a los campesinos
modestos con los adinerados del mundo industrial y a los vivos con los muer-
tos. Los sucesos de Ezkioga muestran hasta qué punto la gente recibi6 con agra-
do la posibilidad de ir mas alla del mundo de su entorno, de ver lo que ven los
dioses y conocer lo que sélo éstos pueden conocer.

Espero que este libro cuente entre sus lectores a las familias relacionadas
con las visiones. El edicto de silencio que puso fin a las visiones publicas, junto
con su persecucién por parte de la Republica, el régimen de Franco y el obis-
pado de Vitoria, marcaron a los videntes y creyentes de Gipuzkoa, Bizkaia y
Navarra con el estigma de «txotxolos», o «chalados». El asunto se convirtié en
tabu para quienes lo vivieron intensamente, en una especie de vergiienza colec-
tiva para el Goiherri y la Barranca.

Este conjunto de sucesos que implicé a cientos de miles de personas debe-
ria ahora poder ocupar su lugar en la historia y en el discurso humano. Quienes
vivieron las visiones y quienes oyeron hablar de ellas deberian poder pensar en
ellas y hablar de ellas e ir mas alla de las interpretaciones faciles que las expli-
can como «trucos» o las califican de «amafios», «mentiras», el resultado de
«inyecciones» o el producto de «especulaciones» o «politica». La tentacién de un
analisis simplificado del asunto qued6 demostrada en alguna informacién de
prensa dedicada a la presentacion de la version inglesa del libro en San Sebas-
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tian, en julio de 1996. Un periédico recurri6 a las opiniones de un psicélogo fran-
cés y declar6 en el titular que las visiones fueron procesos de «autohipnosis».

Una causa importante de la vergiienza colectiva y de la exigencia de una
explicacién simple parece hallarse en el hecho de que fueran tantas las perso-
nas que, durante mas o menos tiempo, creyeron en algo que la Iglesia acabé por
condenar. Sin embargo, la decisién del obispo de Vitoria sobre el caracter no
«sobrenatural» de los acontecimientos no contribuy6 gran cosa a su explicacién.
Sucesos similares a los de Ezkioga han ocurrido y siguen ocurriendo por todo
el mundo en una gran diversidad de religiones, y hoy en dia estan en auge en
el catolicismo. Asi pues, no es un problema del Goiherri, de los vascos, los cata-
lanes o los espafioles. Forma parte de un modelo reiterado que tiene mucho de
conducta repetitiva o imitativa, debida, al menos en parte, al deseo humano de
trascendencia, en conjuncién con ciertos momentos histéricos concretos. Sin
entrar en la cuestién de la intervencién divina, el presente libro intenta enten-
der la parte humana de ese modelo.

El analisis abierto y reflexivo de este fenémeno deberia respetar escrupulo-
samente la intimidad de los pocos ex videntes atin vivos y de sus familias. No
he nombrado a un solo vidente de quien sepa que sigue con vida y, cuando cito
textualmente nombres de personas, lo hago con su permiso expreso. Ruego que
la prensa, la televisién y la radio contintien mostrando respeto hacia esa inti-
midad. Al fin y al cabo, las visiones de Ezkioga fueron una experiencia colecti-
va en la que participaron de manera activa tanto videntes y creyentes como
medios de comunicacién. Las esperanzas y expectativas de los espectadores y
del publico lector inmediato —padres y abuelos de algunos de quienes leeran
este libro— fueron un componente importante de lo dicho y oido por los viden-
tes. Es decir, quienes configuraron las visiones, una vez iniciadas, no fueron
sélo los videntes, muchos de los cuales no pasaban de ser mas que unos nifios,
sino también los creyentes, los espectadores curiosos, la prensa y la sociedad
mas amplia del Pais Vasco, Espafia y Europa occidental. En este sentido, en la
medida en que decidimos examinar el mundo que nos rodea de acuerdo con
nuestros miedos y deseos, el libro trata de cada uno de nosotros, videntes o no.

Ojala que este analisis abierto dé remate a la lenta reconciliacién entre cre-
yentes y no creyentes en el Goiherri y que, a menos en este caso, pueda coexis-
tir con simpatia y respeto mutuos una diversidad de creencias.





