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Capitulo I
UN LUSTRO DE TRANSICION

Los cinco afios que estudiamos en este libro muestran una légica continuidad
con los afios anteriores en lo que se refiere a autores, salas o géneros,' pero
también ponen de manifiesto una época de cambios con algunos hitos de im-
portancia. Sin que se produjera ningtin acontecimiento singular que anunciara
el comienzo de una nueva era, la escena madrilefia derivaba hacia nuevos
rumbos segiin la sociedad iba cobrando conciencia de habitar una Europa al-
terada por la Gran Guerra, los conflictos sociales y los adelantos técnicos. Uno
de los principales objetivos de los autores teatrales consistia en encontrar nue-
vos resortes escénicos para expresar esa conciencia. Es posible que en la im-
presién global que se derive de estas paginas los elementos de continuidad
pesen més. Nosotros, sin embargo, desde una visién histérica del perfodo, que-
remos resaltar el proceso de adaptacién del teatro a la actualidad de posguerra.

Como introduccién a este proceso, en el primer apartado ofreceremos un
andlisis de las tendencias mas acusadas, bien por su afan de modernidad o por
su novedad, bien por la importancia que cobraron en estos afios: el despliegue
de un costumbrismo de lo moderno, la presencia del feminismo como tema
palpitante en la escena, la competencia entre teatro y el nuevo arte del cinema-
tégrafo —ya parlante—, el auge de la revista moderna como género de moda,
la especial irrupcién de los temas sociopoliticos, y la conciencia de crisis, como
era de esperar. En los capitulos posteriores examinaremos temas mas amplios
—autores, géneros, éxitos comerciales, etc.—, cuyos materiales ofrecen multi-
ples perfiles, aparte del caricter evolutivo mencionado. Ademas, incidiremos
en tres aspectos de gran importancia: las iniciativas vanguardistas, el interés
por las puestas en escena y el debate sobre el teatro nacional. Respetando la
diversidad de esos datos, no pensamos insistir en la renovacién de la escena
madrilena aunque el tema surgird naturalmente al abordar la llegada a los es-

1. Véanse el primer tomo de esta investigacién, Dru Dougherty y M.* Francisca Vilches de Fru-
tos, La escena madrilefia entre 1918 y 1926: Andlisis y documentacién, Madrid, Fundamentos, 1990 y
M.* Francisca Vilches de Frutos y Dru Dougherty, “La escena madrilefia entre 1900 y 1936: Apuntes
para una historia del teatro representado”, Anales de la Literatura Espariola Contempordnea, XVII,
1992, pp. 75-86.
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cenarios de los autores noveles, la ampliacién del repertorio extranjero y la in-
troduccién de nuevas practicas escenograficas. Los afios dedicados a estudiar
la vida teatral de este lustro nos han ensefiado que su riqueza insospechada
puede prestarse a muchos esquemas analiticos. El concepto de modernizacién,
que encontramos expresado repetidamente en estos cinco afios y que propo-
nemos como idea motriz de este estudio, no pretende agotar las posibilidades
de analisis. Nos parece un concepto central, pero no excluye de ninguna mane-
ra otros planteamientos histéricos y criticos.

1. UN COSTUMBRISMO DE LO MODERNO

La queja de que el teatro no reflejaba la vida contemporanea madrilefia halla
su réplica en los géneros de mas éxito comercial, en el constante afdn de sacar
a relucir las costumbres mas llamativamente modernas del Madrid de los ulti-
mos afios veinte. Los éxitos de este lustro se complacen en reflejar, como en un
espejo viviente, los usos de la sociedad espafiola de entreguerras, destacando
aquéllos que por “modernos” sustitufan a formas de vida tradicional. En cierta
medida el teatro se prestaba a ofrecer una imagen en la que Espafia era un pais
equiparable con el vecino en todo lo referido a cultura y tecnologia.
“Expresionismo, Jazz, Charleston, melena corta, Madrid, Berlin, trece horas en
avién” fueron algunas de las palabras utilizadas por Manuel Pedroso para re-
sumir las claves de la primera posguerra, cuyo ritmo acelerado ya no cabia en
el discurso teatral moroso del siglo pasado: “Los procedimientos dramaticos de
lentitud y detalle del naturalismo son incompatibles con la rapldez actual”.’

El afon de modernidad se notaba en otros géneros literarios,’ pero en el tea-
tro adquiri6 un relieve especial gracias a los medios espectaculares a su alcan-
ce, sobre todo en la modalidad arrevistada. Tal vez parte de su interés radique
hoy en haber concretado un cédigo visual, cuyos signos servian no tanto para
representar la realidad del momento cuanto para satisfacer el deseo del publi-

2. Manuel Pedroso, “Un drama nuevo de hace treinta afios (Sobre el reciente estreno de
Hauptmann)’, Heraldo de Madrid, 15-1-1927, p. 4. En citas y notas respetamos la acentuacién original.

3. Juan Cano Ballesta estudié la creacién por parte de los poetas vanguardistas de “un nuevo
lenguaje, de formas virgenes capaces de captar el maravilloso espectaculo de la urbe moderna con
la ‘nueva humanidad’ que la habita”, en Literatura y tecnologta. Las letras espariolas ante la revolu-
cién industrial (1900-1933) (Madrid, Origenes, 1981) al tiempo que Victor Fuentes, €n su ensayo
“La narrativa espafiola de vanguardia (1923-1931): Un ensayo de interpretacién” (Romanic Review,
XL, 3, 1972, pp. 211-218) apunté que las novelas vanguardistas de Antonio Espina, Pedro Sali-
nas, Francisco Ayala, Valentin Andrés Alvarez, Rosa Chacel, F. Ximénez de Sandoval y Antonio de
Obregoén exaltaron la euforia de los afios veinte contra el mundo de sus mayores: “Hay en ellas todo
un costumbrismo de lo moderno. La imagen visual, cinematogréfica, la velocidad y el dinamismo
de la maquina descubren a estos novelistas un nuevo sentido del tiempo y del espacio” (p. 215). Pa-
ra las coincidencias entre este Madrid cosmopolita y el Paris del “flaneur” estudiado por Walter
Benjamin, véase Luis Fernandez Cifuentes, “Fenomenologia de la vanguardia: El caso de la nove-
1a”, Anales de Literatura Espariola [Alicante], 9, 1993, pp. 45-59.
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co de considerarse habitante de una sociedad con pleno derecho a llamarse
moderna.

En dicho c6digo entraron ciertos signos repetidos hasta la saciedad en los
grandes éxitos comerciales: la juventud deportista con su indumentaria apro-
piada, la mujer independizada, los aviones y el cine —emblemas del gusto
cosmopolita—, los inventos mecéanicos, los bailes de tltima hora, el jazzband y
los artistas negros, etc.' Se trataba, como se ve, de una modernidad exclusiva-
mente urbana, notablemente internacional y reservada a una clase econémi-
camente acomodada. Su consigna fue la diversién y el placer, la “exaltacién
vitalista” —segun palabras de Victor Fuentes—.

Ahora bien, no todo fue alegria en este nuevo costumbrismo. L. Santiso Gi-
rén aprecié una profunda tristeza en el pablico europeo de la primera posgue-
ra, condicién que favoreci6 la “jovializacién del arte” y dio importancia al
“humor en las faciles y salubres captaciones estéticas del ptablico contempora-
neo, abundante en espiritus [...] faltos del integrante de la alegria, que buscan,
como vegetal, la luz, en cualquier criadero artificial, y sobre todo en donde el
arte la ofrece en forma bien trepidante y sensible, como en la extravagancia li-
teraria y en el jazz-band”. Adema4s, como ahora veremos, este costumbrismo
escénico no siempre respondié a un deseo de celebrar las novedades de la épo-
ca; con mucha frecuencia se explay6 con una intencién critica para combatir
esas novedades por el cambio de valores que suponian.

Siempre sensible a los cambios de su sociedad, Jacinto Benavente plasmé
muchos de estos signos en un matrimonio “ultramoderno” (son palabras de En-
rique Diez-Canedo) de La mariposa que vol6 sobre el mar, estrenada a finales de
1926. En este drama, Bibi y Dod6 son “dos lindos animalitos” que “respiran vida,
fuerza, salud”.® En el yate del millonario Simpson se dedican al deporte —el bo-
xeo—, s6lo beben whisky y soda, se pasan el dia tomando fotos con la “kédak” y
hablando de sus dos grandes ilusiones, el cinematégrafo y los coches. También
tratan con toda familiaridad a la tripulacién del yate y salpican su conversacién
de palabras inglesas (yes, dancing, all right, sport, lawn-tennis, etc.). Sin duda lo
mas llamativo de estos j6venes es su actitud respecto al sexo. En ellos se concreta
la tendencia a “no diferenciarse los hombres de las mujeres”, a “suprimir los pre-
liminares” en el flirteo y a liberar a la mujer de la necesidad de estar siempre
acompaiiada por un hombre. De ahi que Bibi vista un traje masculino, discurra
sobre “motores, magnetos y neumaticos” (p. 45) y reclame su autonomfa: “Yo no
necesito del amor para vivir; puedo andar por el mundo lo mismo sola que
acompafiada” (p. 53). Se trata, en fin, de una pareja “Muy de la postguerra” como
dice, despectivamente, una de las mujeres mayores del grupo.

4. Todos estos elementos figuran entre los “nuevos hechos de intensa alegria y jovialidad” pro-
clamados por Salvador Dali, Lluis Montanya y Sebasti4 Gasch en el “Manifiesto antiartfstico cata-
l4n” publicado en la revista Gallo en abril de 1928 (véase Ramén Buckley y John Crispin [eds.], Los
vanguardistas espatioles (1925-1935), Madrid, Alianza, 1973, p. 40).

5. L. Santiso Girén, “Enfoques. El humorismo teatral”, Heraldo de Madrid, 26-11-1927, p. 4.

6. Citamos de las Obras completas, V, Madrid, Aguilar, 1940, p. 9.
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