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Recorrido espiritual de la poesia de
José Ramon Medina

Juan Liscano



Desde la irrupcion de los romanticos, hacia finales del siglo
XVIII, cuya obra se expande a principios del siglo xix, la poesia se
convierte en capacidad del poeta para videnciarse a si mismo en el
aqui y a veces en un mas alld que no es simplemente la metafora,
sino la proyeccion del en-si. En ese caso, se alcanza algo parecido a
la mistica, la cual no tiene por qué ser teoldgica sino libre abertura
espiritual. La esencia de la poesia de José Ramén Medina, expresa-
da en una fuga de escritura de altisima calidad literaria, refiere la
constante vision de si mismo en relacion con el amor, la memoria de
lo vivido, la presencia de la naturaleza en su inmensa diversidad, la
estancia familiar, las estaciones simbdlicas del ser, la toma de la con-
ciencia de la muerte, presente desde el inicio de su ciclo vital, pues
quedd huérfano cuando apenas habria cruzado la frontera de la edad de
larazon.

Videnciar la propia vida no es ni la complacencia egoélatra, ni el
mérbido regusto confesional, ni el poner en renglones de lineas desi-
guales, anécdotas, asuntos de propaganda ideolégica revolucionaria,
resentida o hedonista. El neologismo que construyo en forma verbal
fundado en el sustantivo vidente, es sentir profético, percibir la pro-
yeccion del en-si en un mads alld o en un aqui desprovisto de lo coti-
diano, m4s bien conciencia de existir entre dos enigmas: el de haber
nacido y el de morir.

La poesia de José Ramon Medina, desde el inicio presenta los
rasgos sefialados. Edad de la Esperanza, sus primeros poemas, los con-
tiene en esencia de nostalgia lirica y enamorada no propiamente de una
mujer, de una persona, sino de un estado de gracia amparado por la
feminidad, sintesis de madre y novia idealizada jsi, repito, idealizada!
cosa poco frecuente en la poesia desde los tiempos de Keat. Por su-
puesto, me refiero a una idealizacion espiritual, no carnal, la cual abun-
dé en la literatura fin de siglo xx y en el modernismo. Es un estar ena-
morado del amor.

En la etapa inicial de su obra —Edad de la Esperanza (1947),
Rumor sobre Diciembre (1949), Elegia (1949), Visperas de la Aldea
(1952) y Parva luz de la estancia familiar (1952)- persiste el estado
de gracia enamorado del recuerdo, de la infancia en Macaira, del
paisaje absorbido por su alma, de la lluvia y los montes cercanos, y,
por sobre todo, de la madre fallecida cuando €l contaba 8 afios.

Desde adentro
sale la voz, empieza
su camino ciego y polvoriento.
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esa voz, esa sombra, ese misterio
hundido en la memoria irrescatable,
torno a mirar por piedra y celosia,
por vitrales antiguos,

este gran rostro, este perfil violento.

La voz rrorunpa (1954) es uno de los poemas maés bellos de
todos los escritos por José Ramoén Medina. La delicadeza resuena de
pronto, con sonido mas grave. Es un poema para poner en musica.
Musica, por supuesto clasica, calida de romanticismo noble. Cada
verso es un arpegio. Leyendo esa composicion de inagotable belleza
de sentimiento y alma, ciertas resonancias interiores me suenan al
genial Nocrurno de Silva. El Unico parecido es la invocacion de la
muerte. Medina escribid este poema en trance de emocion y ascen-
di6 hacia las regiones inefables del espiritu.

La rememoracion fidelisima de la aldea natal agraria y la pre-
sencia de la madre fallecida, transformada en protectora y aldea mis-
ma, con el nifio plenado por esa doble presencia de amor, crea un
ambito en el que las palabras son flores, pajaros, destellos en el agua
del rio, nieblas. Uno se entrega a esa lectura arrastrado por el rumor
de las palabras y entra en un dmbito misterioso, sagrado y a la vez
ingenuo que recuerda la pintura del Quattrocento, de los beatos, de
los trascendidos. No se entierra al amado fallecido, sino se le regre-
sa a la fiesta de la vida, por la via de la nostalgia melodiosa y el
reconocer a la muerte mas volteada hacia el poeta que escribe, que
hacia la difunta evocada.

Esa oposicion de claridad y de sombra constituye uno de los
rasgos mas precisos del lirismo de José Ramén Medina. No se trata
del Mal y el Bien, sino de la Vida y la Muerte. En Parva luz de la
estancia familiar, poemario de transicion entre el mundo de la aldea
madre recordada y de la nueva estancia de un amor viril asumido, un
poema recuerda el paso dado:

Otra vez sera. Otra vez serd, deciamos

Pero, un dia aludimos al tacito abandono,
al roce sin esencia de la palabra vana.

Y supimos un hondo sabor de turbio acento,
una constancia subita de amarga lejania.

Un dia, si, un dia de palidez exacta,
de mortal alegria.



Pronto traslada a la amada de carne y hueso su poder de vivir,
sus visiones —porque de visiones se trata— y le muestran que la
madre sublimada “esta en todo como una huella antigua, estirpe de la
luz que la vida consigna en sefiales perfectas™.

Testimonio del tiempo (1953) —en verdad las fechas de publi-
cacion de sus poemas no indican que los escribi6 el afio sefialado—
expresa una resquebrajadura organica. El didlogo con su alter ego
——casi nunca escribe en primera persona, casi nunca dice “Yo, Yo”,
mas bien se habla a si mismo en tercera persona, pudor poco roméan-
tico ya que el uso de la primera persona era de rigor, se buscaba la
confesion, arrojar el yo a la cara de la sociedad arrogante— va pre-
cisando lo que ya sabe de él, una debilidad visual exterior propicia a
la videncia interior. Por eso mismo, quizas, su poesia mas bien con-
fidencial, de tu a ti —en este caso de si a si—, contiene los elemen-
tos de la naturaleza, del paisaje y no refleja ni fotografia ni pinta,
sino mas bien imagina en abstracto, en esa abstraccién esencialista
que es su poesia, presencias naturales o imaginarias que cumplen
una funcién animica y de ningiin modo visual. No es impresionista
ni detallista. Cierra los ojos para ver desde adentro organizar su en-
torno. O el entorno del sentimiento esencial. No predomina lo con-
ceptual ni el motivo sino el sentimiento diluido en la naturaleza y el
ambito de la vivencia, sea sublimada, sea intensificada hasta la
violencia del grito. Su poesia es esencialmente poética, situa la
existencia en su proyeccion lirica o dramatica: dice de otro modo
la realidad. -

Es un caso bastante singular de un pais como el nuestro, incli-
nado sea a la neoépica, sea a lo yoico imperativo, sea a lo sensual
tropical, sea a lo descriptivo y narrativo, sea al combate social. Sin
duda, se cuenta con poetas de interioridad vivencial y videncial, tales
como Paz Castillo y Gerbasi, Montejo, Pérez S6, Pérez Perdomo y
el admirable Cadenas, de autenticidad exigente, pero ninguno tiene
el poder de flujo lirico de Medina, cuya escritura en mas de 20 libros
crea un alter ego activisimo, que nada tiene que ver con la heteronimia,
y un discurso de rio fecundador.

Texto sobre el tiempo desvia esa escritura fluyente hacia un
cauce rocoso. Se encara con su deterioro humano, fisico, sin preci-
sar cual. Medina, por lo demas, sumerge el detalle siempre, o sea lo
anecdético, tan importante para algunos poetas realistas o de la
subrealidad, de eso horriblemente mediocre que en Norteamérica
llaman “pop”, en el &mbito de un intento totalizador de elementos y
sentimientos. De su poesia se desprende un aura y no una situacion:

Hay momentos terribles en que pesan los ojos.
Tanto, que no podemos dejarlos que se caigan
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Toma este verde cuento de ayer su rama joven
ahora que ya empieza a desprenderse
de cortezas podridas, de costras elocuentes.

La imagen recibe la realidad y la pone en un all& arquetipal.
Transferencia constante: es su estilo. En lo impersonal metaférico
cobra, para él, depuracién indispensable lo confidencial tan
atosigante. Dicha transferencia no sélo ennoblece lo yoico, lo
convierte en valor intrinseco, sino sitta el discurso en una aparente
objetividad universal.

Aprecio de un modo especial Texto sobre el tiempo. Advierto
en esos poemas una reaccion adjetival favorable a la intensidad de
lo expresado. El adjetivo debilita, es lo contrario de la sustantividad.
Tenemos un ejemplo extraordinario de sustancialidad erética
sublimada en la segunda parte de la obra, en el inicio de la misma
con un poema de vigor desesperado y calidad antolédgica titulado
Murer anticua. Contraparte de lo que sigue en la tercera seccion,
autocondenacién abrupta:

Vive tu vida y basta. No cuentes tus memorias...
Prado que habras pisado florece ahora, y nada
sefiala que hayas sido el huésped encendido.

El hombre tiene un sitio mejor para su cuerpo.

Hay que dejarse caer a la afluencia poética de Medina, hay
que zambullirse en ella, nadar en la superficie o entre dos aguas,
abrir los ojos en el espacio glauco verdeoscuro, deslizarse entre las
algas. No es una poesia ni para discurrir, ni para recitar, ni para ser
pasto de textualismos esterilizadores, sino para leer con recogimiento
en la escritura, entre salmos y profecias, entre desgarramientos sin
énfasis personalizante y algo que no me atrevo a llamar éxtasis sino
trance. En la alteridad de su existir, José Ramon tiene la facultad de
cumplir la rutina del trabajo, a cabalidad. “Desde pequerio tuve que
trabajar. Muchos y diversos oficios desemperié en todas partes”,
escribe en un prélogo autobiografico de muchisima importancia para
quien estudie su obra y su actividad, y uno llega a preguntarse como
puede asumir tantas responsabilidades exteriores invadentes y ser
capaz de escribir una obra poética tan nutrida de vida interior. Qui-
zas tiene la facultad singularisima, como Eliot, de descansar en un
alter ego eficaz. Miguel Otero, quien lo estimaba mucho, decia con
picardia: “José Ramén morird con todos sus cargos puestos”. Y en
verdad, su gestién como simple ciudadano, como abogado, como
docente y académico, como periodista directivo, como fundador y
editor de la Biblioteca Ayacucho, como Fiscal, como Contralor de la
Republica, nunca dejé sombra dudosa ni incumplimiento burocréti-





