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De la necesidad a la posibilidad
de una normalizacion,

0 Max Aub entre nosotros

El lector tiene ahora entre sus manos el testimonio escrito del que fue un
encuentro cordial. Del 13 al 17 de diciembre de 1993, convocados por la Uni-
versidad Internacional Menéndez y Pelayo, el Archivo-Biblioteca Max Aub y el
Departamento de Filologia Espafiola de la Universitat de Valéncia, se reunieron
en esta ciudad una serie de estudiosos procedentes de los rincones mas varia-
dos del hispanismo internacional para discutir sobre «Max Aub y el laberinto
espafol» y para rendirle un homenaje al escritor, con la concesién a titulo pos-
tumo de la medalla de la Universitat de Valencia.

El objetivo no podia ser ni mas —afortunadamente— obvio ni mas ~desafor-
tunadamente— necesario. Se trataba de empujar una vez mas la normalizacion
de la presencia de Max Aub en esta Espafia que camina ya al filo del milenio.

A Max Aub y a los escritores del exilio les ocurre lo mismo que a aquel gru-
po de judios embarcados en el paquebote San Juan, que da titulo a uno de sus
dramas méas memorables, un paquebote anclado en un puerto de Africa cuyas
autoridades soportan de momento la presencia del barco pero se niegan a au-
torizar el desembarco, como se niegan las autoridades de cualquier otro puerto
accesible. Entonces uno de los personajes dice: «-Ningan pais quiere nada con
nosotros. El mundo es demasiado pequefio. No hay sitio: han puesto el cartel
de “Completo”».

Los exiliados no acabaron nunca de reconocerse en la tierra que tan gene-
rosamente los acogid, en la América hispana, ni en la Espafia que tan amarga-
mente los despaché de si.
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Desde el San Juan uno de ellos sofiaba con una vida normal, que se le re-
presentaba imposible: «<-No puedo pensar en una vida normal. Como si hubie-
se sido otra vida. Una vida que ya no conoceremos, ni nosotros, ni nadie. ¢Te
representas una calle con anuncios eléctricos? iUn cine! Una casa, con sillas de
verdad. ¢Te das cuenta de lo que es un sillén? {Un sillén con respaldo alto y
orejeras? Donde puedas descansar los brazos... iY los pies en zapatillas...!
{Quién me devolvera a mi madre? {Quién a mi padre? Ahi, tirados en el arro-
yo, como dos sacos de paja, como dos peleles...»

De lo que se sigue tratando es, pues, de que la historia —con su infinita disposi-
ci6n para la justicia poética, o tal vez para la ironia— convierta en normal lo que esa
misma historia obligé a ser anormal: la presencia de Max Aub entre nosotros.

Entre nosotros en el Pais Valenciano, donde no podemos continuar pres-
cindiendo de un patrimonio tan sustancial como el de su obra.

Entre nosotros en Espafia, donde hemos recuperado las figuras de algunos
grandes del exilio: Rafael Alberti, Luis Cernuda, Juan Gil-Albert, Francisco
Ayala... pero que todavia mantiene, en la mayoria de sus historias de la litera-
tura, ese apéndice siempre un poco periférico del exilio, dentro del cual se sitta
la obra de Max Aub... Ni el exilio fue una experiencia periférica para la literatu-
ra espanola ni Max Aub es un escritor que pueda ser reducido a la experiencia
literaria del exilio.

Y entre nosotros en la literatura actual, a la que hoy por hoy, en esta en-
crucijada de poéticas que la Postmodernidad sefiala, le es precisa, le hace falta
una obra de la envergadura de la de Max Aub, que ha de entrar en nuestra
tradicién, que ha de contar entre los interlocutores de los jévenes escritores
como uno de los clasicos modernos.

Ala altura de los afios 90 es muy poco lo que Max Aub ha influido en nues-
tra literatura actual y muy pocos los escritores que, nietos o biznietos de la gue-
rra, conozcan de primera mano esta misma obra, cuenten con ella como esla-
bén de su propia tradiciéon. Con nuestro encuentro no estamos seguros de
poder invertir esta situacion pero si de haber facilitado las condiciones para
ello, al poner en contacto a una serie de personas —maestros del hispanismo in-
ternacional junto a jévenes investigadores que recién se incorporan— capaces
de multiplicar los efectos de este mismo encuentro, de generar iniciativas pro-
pias y diversificadas para la difusién de la obra aubiana, de incorporarla a la
sensibilidad y las exigencias ético-estéticas, mas actuales, de reavivar su presti-
gio en suma, y de hacerlo a lo largo y a lo ancho del hispanismo internacional.

En una sociedad que tiende a convertir las creaciones culturales en pro-
ductos de consumo acelerado, con fecha de caducidad, que disipa la actualidad
de una obra artistica en pocos afnos —a veces en pocos meses—, bajo el empuje
de una dindmica todopoderosa de novedades y sustitucién de novedades, la
Universidad encuentra una de sus misiones, y no de las menos importantes, en
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redescubrir permanentemente nuestra historia, en hacer aflorar las voces del
pasado que pueden contribuir a nuestro presente, en buscar, seleccionar, atraer
al presente los interlocutores més validos del pasado. Y a eso creo que contri-
buimos en Valencia, en el caso de Max Aub. Con la ayuda de todos.

No quisiera dar por acabadas estas lineas sin aludir a la cooperacién insti-
tucional que hizo posible el encuentro. En una ciudad y una comunidad tan
sacudidas por el conflicto cultural como la valenciana, la figura de Max Aub ha
permitido una colaboracién mdltiple, tan plural como cohesionada: desde la
Generalitat al Ministerio de Cultura, desde el Ayuntamiento de la capital al de
Segorbe, desde la Universidad Internacional Menéndez y Pelayo hasta la Uni-
versitat de Valéncia, arrimaron el hombro a la celebracién del encuentro-
homenaje y a la publicacién de estas Actas. El agradecimiento del Comité or-
ganizador es para todos.

Y vale.

JOAN OLEZA

Por el Comité organizador
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