AZORIN

1904 - 1924 f

(lte Colloque International
organisé par
Le Centre de Docutnentation et de Recherche en Langues Uivantes
de "Université de Paa et des Pays de {"&dour
et par
La Casa-Museo Azorin de Mondwvoar,
Obra Social de [2 Caia de Ahorros del Mediterraneo de Alicante.
Pau-Biarrifz
27, 28 et 29 avril 1995

Université de Pau et des Pays de ["Adour
Faculté des Leftres, Langues
et Sciences Humaines
Universidad de Murcia
1996



TABLE
DES
MATIERES




1905 : Consagracion v celebridad de Azorin
Santiago RIOPEREZ Y MILA

p I3

Lectura del modernismo : Azorin ¥ Rubén Dario
Migue! Angel AULADELL

Azorin v los poetas : de Campoamor a Anftonio Machado
José MONTERO PADILLA

p 27

La Cortesia hecha arte
(sobre [a relacién entre Azorin y Antonio Machado)

Ramdn OTEO SANS

La pintura como fuente de inspiracion en Azorin
(La ventana del arte)
Ana Maria ESTEVE LOPEZ

P41

Azorin, pintor de libros v escritor de cuadros
José Luis BERNAL MUNOZ

P53

Azorin : Memorias del 98
Ramén F. LLORENS

P67

Ortiz (1904), Una breve obra dramatica de Azorin

P15

Eresto CAPOEVIELLE HRERRERO

La ruta de Don Quijote. "Intrahistoria” e "Historia inferna~
Maria Dolores DOBON

p 87

La escritura de Azorin. Soporte ideoldgico v estético
José Maria FERNANDEZ GUTIERREZ

P93

»La Andalucia tragica” o el giro periodistico de Azorin
José FERRANDIZ LOZANO

p 101




Azorin, una estética de [a resignacion

Migue! Angel LOZANO MARCO p 109
Lectura de los clasicos y experiencias de (a lectura

Christian MANSO plIS
¢ Preceptiva tradicional o hedonismo estético ?

Bernard BARRERE p 121
Heterodoxia, realidad v ficcion

(Torres Villarroel, José Somoza, Fernando de Castro en Azorin).

José Luis MOLINA MARTINEZ p 131
La fiesta en honor a Azorin en Araniuez :

la "Generacion del 14" vy Azorin

Manuel MENENDEZ ALZAMORA p 137
1914 : Azorin face au réformisme orteguien

Béatrice FONCK p 147
Les raison d’Azorin dans "Entre Espafia y Francia"

Vincent GARCIA BROTONS 2159
Psychologie du paysage dans "Le paysasge espagnol vu par

les espagnols” (1917)

Danie! ARANIO p 167
Azorin y su Madrid en Madrid, guia sentimental (1918)

Renata LONDERO p 187
La piedad de Don Juan

Francisco JOSE MARTIN p 193




La desmitificacion de Don Juan
Manue! CIFO GONZALEZ

p 201

rEl tiempo detenido. La tradicion recreada en una Hora de Espaiia
1924)
Enrique SELUA ROCA DE TOGORES

p 207

Tradicién v modernidad en un cuento de J. Martinez Ruiz :
»La pasion del prajecillo" :
José Manuel VDAL ORTUNO

p215

De Bohemia a Tomds Rueda : Hacia [a busca incansable de un
estilo sereno ¥ escueto, ideal de vida ¥ de obra
Andrée RICAU-HERNANDEZ

p 225

Entre [a torre de Quevedo v el jardin de Epicuro
(notas sobre el ideal ético de Azorin)
Angel L. PRIETO DE PAULA

Azorin o la filosofia del humorismo
Pedro {gnacio LOPEZ GARCIA v Miguel HMENEZ MOLINA

p 241

Azorin vy sus cronicas pariamentarias
José Manuvel CUENCA TORIBIO

Azorin vy los Maura

Laureano ROBLES

»Eco de Azorin en su Casa-Museo : 1904-1924"
Mazdalena RIGUAL v José PAYA BERNABE

p 303




CONSAGRACION Y CELEBRIDAD DE AZORIN

SANTIAGO RIOPEREZ Y MILA
Madrid

En todo artista que triunfa hay una hora del
mediodia en que cae, perpendicular y brillante, sobre su
vida y su obra, la luz cegadora de la nombradia y el
reconocimiento. En ese momento, alcanza el artista su
punto culminante y definitivo, estampa en la historia el
sello de su personalidad irrepetible y singular, y su labor
posterior serd una repeticién de si mismo, como
sucesivos espejos de su quehacer, que nos dan la imagen
que, a lo largo de los afios, se va difuminando,
evanesciendo lentamente.

El afio de 1905, marca en la biografia de Azorin
esa pequefia apoteosis intima -pero reconocida-, de su
plena consagracién literaria. En esa fecha -acaba de
cumplir treinta y dos afios-, desembocan positivamente,
desde su més temprana infancia, desde su adolescencia,
sus esfuerzos y fervores, su voluntad tenaz y constante
para destacar como escritor ; anhelo, vocacién, llama
encendida, que traspasa su vida dilatada y ejemplar.

Y esta consagracién es una resultante de su obra
de arte ; una consecuencia inmediata del puro ejercicio
de su formidable vocacién, montada al margen del
trabajo diarjo, de la renuncia, del sacrificio -de ponerse
de espaldas a la vida bullidora y ficil-, sobre el propio
soporte del instinto, en el marco de unas cualidades
especificas congénitas, de las cuales siempre tuvo
conciencia, y que, muy prontamente, encontraron eco,
respaldo y acomodo en las coordenadas de su época y en
el criterio de los maestros indiscutidos.

Puede afirmarse, lisa y llanamente, que Azorin
habia nacido para escritor. Desde sus tentativas iniciales,
en el Colegio de Yecla ; desde sus primeros articulos
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escritos en su casa de Monévar ; desde las cartas a sus
padres -Valencia, 1891-, en las que frente a los obligados
estudios juridicos quiere mantener, por encima de todo,
sus aficiones literarias ; desde sus primeras colabo-
raciones en los diarios m4s importantes de Madrid y la
aparicién de sus folletos escandalosos y demoledores, se
va delimitando su figura impar de escritor, concretdndose
paralelamente la aureola de una fama presentida.

Fama, que €l mismo apetecia y que estimaba,
unas veces, posible y cierta ; otras, esquiva e
inalcanzable. Ya en “Charivari” - de 1897 -, escrito a
modo de un diario, anota en su segundo apunte -en
relacién a la tarjeta de presentacién que le habia
entregado Luis Bonafoux para Ricardo Fuente, redactor
de “El Pais” : “... debi copiaria a la letra, porque estas
cosas son curiosas después...cuando el tiempo pasa”.

Fueron sus primeros afios de aprendizaje, afios de
duda, de vacilaciones, de zozobras, en los que remansaba
sus inquietudes y violencias en su clara y pequefia
ciudad natal - en su pueblo, como con cierta ternura la
denomina, en sus postreros afios de ancianidad
rememorativa -, oscilante entre el éxito y el fracaso :
“Me vi precisado a volver al pueblo. ;Qué iba yo a
hacer en el pueblo? ; De qué modo satisfaria mi
vocacién literaria ? Pude volver a Madrid. Dos o tres
veces repasé el camino de Madrid al pueblo y del pueblo
a Madrid. Y cada vez que me veia recluido en el pueblo
me embargaba una incertidumbre angustiosa. Ya,
definitivamente, decia yo, no seré nada”.

Recuerdo que estas consideraciones - contenidas

en el capitulo “Los principios”, de su libro de recuerdos
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Posdata, de 1959 -, me sorprendieron vivamente ; sobre
todo, su confesién final : “...Yo - en Monévar - retraido a
la fuerza, si sentia que la Fama, con voz pregonera, no
cantara mi nombre”. En los apuntes de mis
conversaciones mantenidas con el escritor, por aquellas
fechas, y redactados por mi sobre su misma mesa-
camilla, en la habitacién donde me recibia con
frecuencia, la mayoria de ellos inéditos, he buscado y
hallado estos dias la pregunta que le hice, recién
aparecido el libro citado : “Si los periédicos no le
hubieran publicado sus articulos y las editoriales le
hubieran rechazado sus folletos, ;jhabria seguido
escribiendo?. - “Si, hubiera seguido escribiendo”, me
contest6 rapido, con una leve sonrisa indescifrable. -

Pero los diarios y revistas le publicaban sus
articulos y las casas editoriales agotaban sus pequefios
folletos. Y el 13 de enero de 1897, desde Oviedo, recibia
carta de Clarin : “Nada tiene Vd. que agradecerme. He
escrito lo que sentia. Mucho celebraré que Vd. continiie
por el camino de las buenas letras, a que creo Vd. estd
llamado”. El original de esta carta, conservado por
Azorin durante toda su vida -junto con su sobre, con el
sello del Rey-nifio Alfonso XIII y su matasellos-, era el
documento literario que m4s estimaba el escritor, y
cuando me lo entregd, con su archivo personal -
muchedumbre de cartas, manuscritos propios y
fotografias-, musité : “No podia esperar més un
principiante ; Clarin me renové las fuerzas. Era el critico
més temido de su tiempo™.

Cuando publica Soledades , Federico Urales -en
El Progreso, de 20 de Diciembre de 1897-, dice del
joven Martinez Ruiz :”... Tiene las condiciones del poeta
y del hombre de porvenir literario. Es poeta, porque en
sus escritos domina m4s la imaginacién que la idea. Las
cuartillas le subyugan, le dominan, y como todo artista,
se deja dominar. Una corriente va de las cuartillas al
cerebro. Tiene carifio a las letras, esperanza en la
victoria y condiciones para la lucha. Es de los que
llegaran”.

Todo ello cuaja, concretando, en el afio sefialado
de 1905 - sin olvidar que Azorin se ha convertido en un
periodista muy especial, de primera linea, y en un escritor
que ha roto los moldes tradicionales de 1a novela. En este
afio, pues, alcanza la cima de los grandes diarios
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nacionales -Esparia, El Impartial, ABC, Diario de
Barcelona y 1a Revista Blanco y Negro, publicaciones en
las que aparecen un total de més de doscientos articulos-.
Y, paralelamente, publica Crénicas del viaje regio, La
Ruta de Don Quijote, La Andalucia trdgica y Los
Pueblos, que le distinguen como 2 uno de los estilistas
més sobresalientes.

Los Pueblos es el libro clave de la consagracién
azoriniana - en cuya primera cuidada edicién de
Leonardo Williams, aparece en su cubierta en color el
famoso retrato de Sancha, un Azorin en los inicios de la
madurez, con su monéculo en el ojo derecho-. Recoge
este libro sereno, hondo, profundo, articulos publicados
en el diario Espaiia - una de las etapas més fecundas del
periodismo de nuestro escritor -, porque casi todos ellos
no pueden calificarse con la simple etiqueta de articulos,
sino que, al margen de ser llamados cuadros, estampas o,
incluso, semblanzas, representan, en si mismos, breves
meditaciones -bellamente expuestas-, pequeiios poemas
en prosa, narraciones liricas, que intentan apresar, en el
panorama universal del mundo y de la vida ; en la
historia de los hombres, de los paisajes y de las cosas,
esa entrafia misteriosa y sobrecogedora que los dispara
inexorablemente a su acabamiento y finitud. Desfile
incesante hacia la desaparicién y hacia la muerte, desde
el latido de nuestro corazén, los sentimientos que nos
mantienen pujantes y esperanzados y hasta el marco de
los jardines melancélicos envueltos en la patina desvaida
de una tristeza indefinible, en las estaciones otofiales.

Este es el momento de la consagracién del arte de
Azorin. Si El Alma castellana - en 1900 -, habia
marcado, sin duda, un punto de inflexién, en su quehacer
literario, Los Pueblos - primer libro firmado con el
famoso seudénimo -, inaugura una nueva etapa que
marcard hitos posteriores -definidores de su especifica
postura literaria - : La Ruta de Don Quijote, Castilla,
Esparia, Un pueblecito, Una hora de Esparia.

El género literario -propamiente dicho-,
desaparece en el arte singular de Azorin - se reabsorbe en
su propia sensibilidad artistica-, que rompe la realidad
compacta, la trabazén de las cosas, las historias
mimisculas de los hombres, los sistemas coordenados, el
sentido lineal e inamovible, en una miriada de
fragmentaciones, en una multitud de pinceladas breves e

14



inconexas -a la manera impresionista-, acaso sin sentido
ni destino, pero en las que palpita, se estremece, se
retuerce y expira la existencia humana-.

Esta es la grandeza literaria de Azorin, en este
afio definitorio de 1905. Ha publicado La Ruta de Don
Quijote -cr6nicas transidas de apego a la realidad, pero
sublimadas con el an4lisis minucioso de esas sersaciones
que revelan los sentimientos mds dispares de los
hombres y el estremecimiento de la conciencia frente a la
inmutabilidad del mundo- ; se ha ocupado, en La
Andalucia trégica, de la més acerba denuncia social -en
una atmésfera o clima de terribles desequilibrios
econémicos-, dentro de su peculiar tradicién de
periodista combativo y revolucionario ; ha intervenido,
en calidad de enviado especial del recién nacido ABC, en
la narracién del viaje regio, desde Paris y Londres.-

Su fama comienza, pues, en el afio de 1905,
cuando el proceso de regresién hacia el centro de su
propio espiritu, escamotea, incluso ya para siempre, su
nombre y apellidos en la brevedad eufénica de su
conocido seudénimo. Se hipertrofia su sentido tolerante,
conservador, m4s all4 de los credos anarquizantes y
progresistas de su primera juventud, empapado del
escepticismo moderado de Montaigne. Frente al
periodista combativo, arrogante y polemista, aparece su
contrafigura de pequerio filésofo que, en la leyenda, tiene
un paraguas rojo, una tabaquera de plata y un monéculo-.

De ahi que, el 13 de febrero de ese mismo afio de
1905, y en el diario Esparia, publique el articulo titulado
“Conjuraci6n de sefioras. -La celebridad”, donde anota :

“..Ya no puedo mads. Ya no quiero ser hombre
célebre. Ya siento sobre mis hombros una
pesadumbre superior a mis fuerzas. La semblanza
del maestro Cavia y el retrato de Sancha han
venido a perturbar mi sosegada existencia. Yo no
tengo tabaquera de plata. Bellas desconocidas,
discretas admiradoras mias : todo esto es una
leyenda. Apiaddos del filésofo diminuto. Yo
quisiera que vosotras os convenciérais de que yo
soy un hombre como todos los otros...”.

En mis conversaciones, también habia pregun-
tado yo a Azorin sobre los adminiculos de su leyenda, y
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me habia respondido : “Lo del paraguas rojo que se me
ha atribuido es falso. Nunca llevé un paraguas rojo ;
entonces, vestia siempre traje negro y corbata de vueltas,
que era tipica del tiempo roméntico. Tabaquera de plata
si que usé, porque fumaba, hasta que Marafi6én me dijo
que perjudicaba a la salud. Lo del monéculo fue por
extravagancia”.

En la galeria iconografica que se conserva de
Azorin -casi toda ella publicada en mi Biografia-,
aparece el escritor, en distintas fotografias y retratos, con
su famoso monéculo -depositado hoy en la Casa-Museo
de Mon6var-. Asi, en la revista Nuevo Mundo -de 1 de
Marzo de 1906-, figura Azorin con su monéculo, en la
estacién de Madrid, adonde habia acudido para recibir a
Unamuno, procedente de Salamanca ; en ABC -de 13 de
mayo de 1907-, en la Presidencia del Consejo, diputado a
Cortes por el partido conservador, junto a Don Antonio
Maura ; y en los retratos de Ricardo Baroja y de Vazquez
Diaz, este dltimo, conocido vulgarmente por el retrato
del mondculo.-

Cavia -ilustre escritor-, le habfa llamado eximio ;
Sancha habia hecho su retrato ; de Los Pueblos se habian
tirado dos ediciones en el mismo afio ; La Ruta de Don
Quijote habia tenido un éxito sin precedentes...En el
diario Esparia tenia ya sueldo fijo. Gozaba Azorin de una
posicién consolidada : sus observaciones las dictaba
desde dos focos nacionales y muy prestigiosos : El
Imparcial y ABC. Habia acompafiado al Rey, por tierras
extranjeras. “Ya podia yo vivir en Madrid, sentirme
seguro en Madrid. La Ruta de Don Quijote me habia
hecho popular” -recuerda en el libro citado Posdata.-

Para la debida configuracién de esta popularidad
-de esta consagraci6n y celebridad-, de Azorin, deben ser
tenidos en cuenta, como elementos integradores de la
misma, no sélo sus publicaciones -articulos y libros-,
sino otros hechos de su vida literaria que le colocan en
un primer plano de la actualidad periodistica. Azorin, en
todos los 6rdenes de la vida intelectual, se halla, en esta
fecha, plenamente inserto en la actividad cultural de
Espaiia : provoca ruidosas polémicas ; visita a escritores
-tales como Ganivet, o el recientemente fallecido
Navarro Ledesma -.

Es muy significativa la postura de la juventud
literaria en torno al proyecto homenaje a Echegaray, con





