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GANIVET
A CIEN ANOS DE DISTANCIA
(1898-1998)



La ocasion de conmemorar en 1898 el centenario de la muerte trigica
de Angel Ganivet en la ciudad —hoy otra vez capital de Letonia— de Riga me
lleva a reeditar la biografia de Ganivet escrita con motivo del otro centenario
" de su nacimiento, celebrado en Granada, con tanta brillantez, en 1965. Dos li-
bros acompasaron aquellos actos: el del inolvidable Miguel Olmedo Moreno, El
pensamiento de Angel Ganivet, y esta biografia mia, Angel Ganivet el Excéntri-
co del 98. <A cien arios de distancia (1865-1965)» redacté aquella biografia y de
Ia misma manera que pese a los aiios transcurridos —los mismos treinta y tres
aiios con los que el escritor granadino se quité la vida— poco se ha aportado en
dicho tiempo que altere la clarividente interpretacion de su pensamiento que
acerté a interpretar Miguel Olmedo Moreno tampoco se han producido investi-
gaciones que obliguen a darle una redaccion distinta a la biografia por mi es-
crita en aquella ocasion. Y aqui, y ahora, se reproduce en facsimil aligerada de
Ia bibliografia que entonces la acompariaba y que mas completa —con las incor-
poraciones que se produjeron con ocasién del centenario de su nacimiento— ya
recogimos en los Estudios y textos ganivetianos publicados en Madrid por el

C.S.I.C., en 1971.

Esta biografia arranca desde la que fue publicada en 1925 por Melchor
Fernindez Almagro. El y mi padre me animaron siempre a que redactase esta
biografia: ambos fueron los dos granadinos que con sus esfuerzos lograron que
se agrupasen tras el autor de Granada la Bella, todos los hombres de letras de
una ciudad sin par y cuando al segundo se le encomendo regir esta ciudad —ya
Io confiesa él en su prologo a la edicion del libro editado en 1952— actué siem-



pre guiado por el pensamiento ganivetiano. Hay cosas que han quedado plan-
teadas en la pequeiia y en la gran historia de un pais y no hay quien las mueva
haciendo una simple permuta de ignorancia y desconocimiento.

Fernindez Almagro me animé a que saliese a Europa —cosa que él no
hizo en su vida, tan plena de curiosidades— ya que Ganivet habia escrito casi su
obra integra desde las atalayas europeas en las que servia por su calidad de di-
plomético. Por ello me preocupé ante todo de adentrarme en mis investigacio-
nes en las ciudades de Amberes, Helsinki y Riga y producto de esas experien-
cias se fueron articulando y encajando las piezas de la vida de este extraiio per-
sonaje granadino, que como describié Gémez de Ia Serna, interesa por lo que
tiene él mismo de personaje novelesco de la novela de la vida. Y aquel libro que
vio la luz por primera vez en los puestos callejeros de libros en una feria del
otorio granadino —Carrera de la Virgen— de 1965, sigue estando vigente cuan-
do llega el centenario conmemorativo de su muerte.

Frecuentemente se han dado interpretaciones estrictamente personales para
explicar la tragedia del Dvina del 29 de noviembre de 1898. Y, en cambio, se so-
brevalora literariamente para todo el movimiento roméntico el pistoletazo de
Larra: el suicidio de Ganivet significa para el 98 lo que significé el 13 de febrero
de 1837 para el Romanticismo. A’ngel Ganivet no es el precedente del 98: es el
mismo 98. Con palabras de Ramén Gémez de Ia Serna, A’ngel Ganivet fue el ex-
céntrico del grupo, pero su literatura pertenece a la literatura del grupo. Cuando
en 1925 sus restos atraviesan el pais entre actitudes de signo politico contradicto-
rias nos parece volver a aquel cortejo en el que los jévenes de lo que seria el 98
atravesaban Madrid con ramitos de violetas, camino del Camposanto de San Ni-
colis, en el que reposaban los restos de otro suicida. El excéntrico del 98: Io es-
cribe a golpes de intuicion, golpeando en la maquina de escribir greguerias y otros
malabarismos literarios, uno de los escritores mds universales de toda nuestra li-
teratura nacional. Y denomina excéntrico al que creiamos excesivamente provin-
ciano y localista. A’ngel Ganivet encarna el 98 de una ciudad que no iba a irrum-
pir en las letras universales hasta que Garcia Lorca hace cruzar por todas las geo-
grafias su nuevo jinete tocando el tambor del llano. Pero aqui estd la Granada del
98 representada por un escritor que canta a su cuidad desde donde iinicamente
se puede hacer literatura de lo geogrifico: desde la nostalgia.

Esta vinculacién de Ganivet a su ciudad natal junto con su temprana muer-



te han restado universalidad a su literatura. Pensemos que Ganivet, con solo un
aiio menos que Unamuno, muere treinta y ocho aiios por delante de aquél: es
decir, Unamuno ha dispuesto de treinta y ocho afios mas que Ganivet para en-
tregarse a su insobornable vocacién de pensador y de escritor. ;Quiere esto de-
cir que Ganivet es un escritor malogrado y que muere antes de cuajar? Lo mds
sorprendente del escritor granadino es que cuando muere, con treinta y tres
aiios, estd totalmente hecho y ofrece en su pensamiento y en su literatura una
sorprendente madurez. Extrema Ramon Gomez de la Serna su versiéon de un
Ganivet impar, sospechoso, receloso, vidrioso. Y extrema Manuel Azaiia la apli-
cacion de una critica sensata al pensamiento ganivetiano, receloso de que Ganivet
pudiese convertirse en guia y maestro de la Espaiia venidera. <Todo Ganivet —
escribe Azafia— es un afanoso tanteo de la vocacién. La Espaiia de principios
de siglo, inorientada empezaba por preguntarse que podia hacer, y los jovenes,
sobre todo los jovenes, los que aiin no sabian a que generacion iban a pertene-
cer, se revolvian como Ganivet se revolvié, en un enredijo de cuestiones pre-
vias». También Azafia —acaso el mas implacable y negativo critico del autor del
Idearium Espariol— coloca a Ganivet en el friso de los hombres del 98.

Ange] Ganivet no escribe apenas en Granada. Rompe a hacerse novelista
en el Madrid galdosiano, pero toda su obra la redacta en las dos ciudades en las
que le tocé vivir como Cénsul de la Espaiia que perdia las colonias: Amberes y
Helsingfors. Después también desde Riga. Ganivet realiza toda su produccion
escribiendo en paises bilingiies y asoméndose a los puertos, entre paella y tra-
mite administrativo, en las brechas que le dejaban su vocacién de escritor y sus
preocupaciones de hombre mujeriego y, como tal, profundamente timido.
Amberes y Helsingfors son dos ciudades con la doble lengua clavada en todas
las esquinas: el francés y el flamenco en la primera, el sueco y el finés en la
segunda. Son dos ciudades con la mujer situada en el primer plano de toda Ia
vida social. Y estos dos ingredientes, bilingiiismo y feminismo, saltan a su obra
y crean una veta de excentricidad en su literatura dentro del panorama nacio-
nal y nacionalista con que irrumpen todas las otras creaciones del 98.

Como acontecera después con Maeztu, este contacto con el extranjero,
esta huella en su prosa del lenguaje que arranca de su profesion de Consul, este
Jugar a ver las cosas de Espaiia desde lejos, crean una literatura contradictoria
y desconcertante, donde conviven provincianismo, costumbrismo y topicos es-
paiioles con puntos de vista y paisajes extraiios en nuestras letras.



Por otra parte, cuando en el cauce preferentemente moralizante y
adoctrinador de la literatura espaiiola irrumpe una pluma que no vibra ante la
Fe, que no la canta aunque, como acontece con Ortega, en ella siempre estd
Dios a la vista, hace que se adopte ante el escritor una postura de desconfianza,
En Ganivet no encontraremos nunca desplantes de heterodoxia como en
Unamuno, porque Unamuno es uno de los méds grandes hitos de la literatura
religiosa de Ia Espaiia del Siglo XX. Lo que sorprende en Ganivet es la omision
y no el grito de energiimeno.

Y lo que asoma es, constantemente, su intimo drama:
;Oh amor divino, ten de mi piedad,
muestra caridad
con el que en tierra se postré de hinojos;
rompe esta obscuridad
haz que un rayo del cielo abra mis ojos!

Y en una literatura de tono sentencioso y transcendente quiebra también
esta ténica el gesto zumbén y con el humor a flor que iinicamente entronca
con el mas profundo Quevedo del Primer Siglo de Oro de nuestras letras.

He querido redactar una biografia a la que no asomara el critico litera-
rio que desmonta a su propia conveniencia todos los andamiajes literarios que
al personaje biografiado le dan razén de ser, pero he tenido la constante pre-
ocupacion de ilustrar gréificamente esta biografia porque vengo, desde hace aiios,
intentando poner al servicio de la literatura espariola este método de alternar la
imagen con la investigacién historico-literaria: por ese camino los franceses han
aireado en el mundo a sus hombres de letras cuyos perfiles han hecho familia-
res universalmente.

Una completisima e inédita iconografia ganivetiana alterna con los pai-
sajes en los que hay que situar la figura de este escritor, muerto con sdlo trein-
ta y tres afios de edad, y con la reproduccion de manuscritos y de otra docu-
mentacion grafica.

Ganivet simboliza en la Espaiia de fin de siglo el primer gesto
generacional —generacional del 98— que se adopta en la Andalucia que iba a
condicionar los nuevos rumbos de la lirica a través de Juan Ramén Jiménez,
Antonio Machado y Federico Garcia Lorca. Ganivet es la literatura que comien-





