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A DIALECTICA DO DESEJO
EM O CRIME DO PADRE AMARO,
DE ECA DE QUEIROS*

Por volta de 1872, Ega tentard o escrutinio desse elemento invi-
sivel da sociedade portuguesa de fin-de-siécle: a mulher. Nesta altura,
Eca tinha completado a primeira versdo de O Crime do Padre Amaro,
por isso as indagagdes que agora faz sobre o cardcter feminino tém
naturalmente como modelo literdrio Amélia e as irmis Gansoso, no
Amaro, ¢ Luisa e a liberal Leopoldina, no Basilio. Um trago comum
parece dominar estas configuragdes femininas: a accidie (do francés
para o portugués: “indoléncia”). Tal como o diletantismo ha-de defi-
nir, do ponto de vista social e psicoldgico, as personagens masculinas
de Eca, assim a indoléncia e a inacgdo retrata na perfeigio as femi-
ninas. A accidie do mundo feminino de Ega interessa-nos no ponto
em que denuncia o drama do desprazimento. Também a posigido de
for¢ca que o homem toma no universo queirosiano, nitidamente falo-
céntrico, sujeitando a mulher ao papel clidssico de objecto domesti-
cado, exige um inquérito rigoroso, que hoje, com todos os instru-
mentos de andlise que a psicanélise pés-freudiana (de certa forma,
uma posteridade fundada num movimento de retorno a base, portanto,
mais pré-freudiana) colocou ao dispor da critica cultural e literaria, se
tornou possivel fazer.

No semindrio “Deus e a jouissance de £ mulher”,! Lacan afirma
que 4( mulher ndo existe, isto €, enquanto realidade sexual (a maits-

* Publicado originalmente em Anais do Il Encontro Internacional de Queirosianos,
Universidade de Sdo Paulo, Sdo Paulo, 1997.

1 Utilizo a tradugdo inglesa de Jacqueline Rose: Feminine Sexuality: Jacques Lacan
and the Ecole Freudienne, editado por Juliet Mitchell e Jacqueline Rose,
Macmillan, 1982 (reimpresso em 1992), pp. 137-148. O texto original pertence ao
Seminério XX de Lacan (1972-3), com o titulo Encore.
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cula do artigo, que traduziria essa realidade, estd anulada pela possibi-
lidade universal que o artigo definido lhe concederia, pelo que este
surge lacanianamente barrado), a mulher tem apenas o valor de uma
fantasia. Isto significa que a relagdo sexual assim entendida € o resul-
tado de um sé individuo. Contraposta a esta posicdo fantastica da
mulher, Lacan propde o conceito de jouissance, esse momento em que
a sexualidade € assumida como um excesso que ultrapassa em signifi-
cado o universo félico.

Partindo destes pressupostos, veremos como O Crime do Padre
Amaro ilustra na perfeicio o principio da jouissance da mulher,
contribuindo para esclarecer uma rede de relagGes até hoje apenas
explicada por um capricho romantico de Eca ou pelo seu arrojo
anticlericalista em resposta a sua formagdo judaico-cristd. Tudo isso
nio deixa de ser verdade, porém, se se explicou o tema, ficou sempre
por explicar o texto. E este introduz-nos, intertextualmente, na
linguagem da luxdria, que € a oragdo preferida do padre Amaro:

Quando descia para o seu quarto, a noite, ia sempre exaltado.
Punha-se entdo a ler os «Canticos a Jesus», tradugdo do francés publi-
cada pela Sociedade das Escravas de Jesus. E uma obrazinha beata,
escrita com um lirismo equivoco, quase torpe — que d4 a oragdo a lin-
guagem da luxiria: Jesus € invocado, reclamado com as sofreguiddes
balbuciantes de uma concupiscéncia alucinada: «Oh! Vem, amado do
meu coragdo, corpo adordvel, minha alma impaciente quer-te! Amo-te
com paixio e desespero! Abrasa-me! Queima-me! Vem! Esmaga-me!
Possui-me!» E um amor divino, ora grotesco pela intengio, ora obsce-
no pela materialidade, geme ruge, declama assim em cem paginas
inflamadas onde as palavras gozo, delicia, delirio, éxtase, voltam a
cada momento, com uma persisténcia histérica.2

Nio admira a preferéncia de Amaro por estes cinticos, pois eles
traduzem, sem levantar suspeita, a linguagem do desejo libidinoso.
Amaro conclui: “E beato e excitante” — precisamente, essa é também
a conclusdo de todo o romance. Este passo do romance contém, alids,
todos os termos do que chamaremos com Lacan de jouissance. “Con-
cupiscéncia”, ou apetite sexual ou desejo intenso de gozo, é o termo
de Eca que corresponderd a jouissance. As palavras que Eca destaca —

20 Crime do Padre Amaro, Obras Completas de Eca de Queiroz, vol.4, Circulo de
Leitores, Lisboa, 1980, p. 29. (Doravante, indica-se apenas a p4gina.)



Sexualidade e Literatura 9

“gozo, delicia, delirio, éxtase” — sdo significantes da jouissance e
determinardo toda a dialéctica do desejo n’O Crime do Padre Amaro.

Numa cela do semindrio, tendo por testemunha suspeita uma ima-
gem da Virgem, Amaro ficava todo nervoso: sobre o seu catre, alta
noite, revolvia-se sem dormir, e, no fundo das suas imaginagdes e dos
seus sonhos, ardia, como uma brasa, silenciosa, o desejo da Mulher.

(p- 29)

Este quadro d’O Crime do Padre Amaro € o ponto de partida e
de chegada de todo o romance de Eca de Queirds, na verdade, um
ensaio sobre o desejo do Outro, dando a supremacia ao desejo sexual
em prejuizo do desejo ontoldgico, que com maior propriedade deve-
mos antes denominar cuidado ou apreensdo (Sorge, na terminologia
heideggeriana). O passo citado contém todos os elementos necessdrios
para compreender a tese do romance: um cendrio de iniciagdo; um
sujeito masculino nervoso pelo desejo do Outro; a insénia do desejo
sexual e a simbologia do sonho erdtico; o desejo da Mulher, que é
insepardvel, da jouissance de Deus e do desejo do Outro.

Um cenario de inicia¢do — a jouissance original e as jaculagoes
misticas de Amaro

E fundamental recuarmos ao tempo da formagio seminarista de
Amaro para compreender o seu comportamento futuro e, verdadeira-
mente, a explicagdo psicolégica do seu crime. O quadro que se
descreve apds o passo decisivo de que partimos € o seguinte:

Na sua cela havia uma imagem da Virgem coroada de estrelas,
pousada sobre a esfera, com o olhar errante pela luz imortal, calcando
aos pés a serpente. Amaro voltava-se para ela como para um refigio,
rezava-lhe a salve-rainha: mas, ficando a contemplar a litografia,
esquecia a santidade da Virgem, via apenas diante de si uma linda
moga loura; amava-a; suspirava, despindo-se, olhava-a de revés lubri-
camente; € mesmo a sua curiosidade ousava erguer as pregas castas da
tinica azul da imagem e supor formas, redondezas, uma carne
branca... Julgava entdo ver os olhos do Tentador luzir na escuriddo do
quarto; aspergia a cama de 4dgua benta; mas ndo se atrevia a revelar
estes delirios, no confessiondrio, ao domingo.

(p-29)
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A iniciagio sexual de Amaro € feita de forma alienatéria, produ-
‘zindo, através de uma fuga ultrajante 4 realidade, a dessacralizagdo da

Virgem. A primeira mulher que Amaro torna objecto da sua libido € a
primeira Mulher: a Virgem. Nenhum ser humano pode aspirar a expe-
riéncia sexual mais sublimada e mais impossivel. Hegel terd dito que
os sonhos sio desprovidos de qualquer coeréncia razodvel e objectiva.
Freud, recordando-o n’A Interpretagdo dos Sonhos, conclui que os
sonhos sdo uma massa desconexa por definiciio, aceitando as mais
violentas contradi¢des. Por isso ndo estranhamos que sé alguém a
quem o sentimento libidinoso estd proibido por lei, s6 alguém
assexuado por dever espiritual, podia trazer para a experiéncia sonial
o desejo mais impenetravel: o que chamarei a jouissance original da
mulher. Amaro diz isso mesmo no momento em que se conforta a si
mesmo por ter sido triunfalmente escolhido pela “rapariga mais bonita
da cidade”: “E escolhera-o a ele, a ele padre, o eterno excluido dos
sonhos femininos, o ser melancélico e neutro que ronda como um ser
suspeito a beira do sentimento!” (p. 130).

A palavra arcaica anglo-francesa jouissance, retomada e amplia-
da por Jacques Lacan no seminario sobre “Deus e a jouissance de £
mulher”, sugere tradugdes interpretativas tdo subtis como “orgasmo”,
“g0z0”, “frui¢do” “prazer”, “‘satisfacdo”, “posse”, “apetite” ou “desejo”.
Em portugués, o termo tem sido traduzido por “gozo”, no entanto, tal
traducdo carece de uma mais precisa defini¢do: “Gozo” (do espanhol
goce, que, por sua vez deriva do latim gaudium para “jabilo, frui¢do™),
ao equivaler-se a jouissance terd de traduzir gosto, prazer; posse ou
uso de alguma coisa de que advém satisfacdo, vantagens, interesses;

deleite sexual, prazer, orgasmo. O sentido para onde também nos
arrasta o termo, significando zombaria, desdém ou menosprezo por
alguém, € antipoda do sentido lacaniano de jouissance, que ndo
encontra realizagio fora do contexto sexual. Distingue-se de “prazer”,
porque este, segundo Freud, embora motor de toda a actividade
psiquica, € apenas um breve momento entre o desejo e a satisfagdo do
desejo, assinalando desta forma um equilibrio homoestatico de um
organismo submetido a uma tensdo, que ele procura manter a um
nivel o mais baixo possivel. A jouissance transgride este limiar de
homeostase e “coloca-se” para além do principio de prazer. Em
francés, o termo tem ainda uma forte conotagio sexual (que se perdeu
em inglés, por exemplo, onde hoje é normalmente traduzido por
“enjoyment”), significando literalmente “orgasmo”, porém hid uma
diferenca entre ambos que se pode avaliar pela realidade quéntica do





