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NOTA DOS ORGANIZADORES

E o diabo: onde o tempo para ler tantos livros dedicados ao centendrio
da Semana de Arte Moderna? Porém, se ¢ moda comemorar o modernis-
mo e outras efemérides, consulte-se o diciondrio: desde sua etimologia,
ele registra o que se diz (dictiones) e nos ajuda a pensar na origem de
palavras como moda e modernismo, efeméride e efémero. Moderno vem
do latim modernus, “atual, contemporineo”, da mesma fonte de moda,
modus, “costume”, “maneira”. E efemérides (do grego ephemeros, de epi-,
“sobre”, e hemera, “dia”, ou seja, “o que dura s6 um dia”), acontecimentos
importantes, sdo também didrios, tabelas das posigoes de astros, com
duragio de um dia e indispensdveis para a navegagao.

Assim, na atualidade digital tantas vezes sem tato, ante a fugacidade
de tudo, talvez valha analisar as efemérides no sentido de divisar ru-
mos. Delineia-se entdo o proposito de conhecer e compreender melhor
a histdria e a literatura, em especial os vinculos de Graciliano Ramos
e 0 modernismo, refletir sobre os critérios de permanéncia de obras de
arte e criar um olhar critico para a realidade atual.

Para tanto, nada melhor do que olhar para 1922 a contrapelo, a partir
da perspectiva de um artista que visceralmente recusa o fascinio pelo
novo, que duvida da ode ao progresso e de todos os seus corolarios, que
rejeita as facilidades disruptivas advindas da negagdo peremptoria do
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O ANTIMODERNISTA

passado. Em outros termos, trata-se da visada de um antimoderno, isto
¢, de um escritor que, tragado pela corrente da modernidade, recusa-a,
confronta-a. Tamanha forga negativa que brota da pena de Graciliano
consolida-se como consciéncia critica e autocritica e, como nao poderia
deixar de ser, coloca o autor alagoano na contracorrente do triunfalismo
do modernismo da Semana.

Mas é bom que se evitem confusdes. Conforme lembra Compagnon,
ndo se poderia confundir tal espécie de escritores com os tradicionalis-
tas e reaciondrios. Diferentemente desses, os antimodernos ndo seriam
outros sendo os modernos, “os verdadeiros modernos, aqueles que o
moderno nio engana, aqueles que sabem”.! Graciliano, melindrado
pelas agruras e angustias da civilizagdo ocidental, manifesta tal postura
pessimista e vigilante de modo continuo, quer na intimidade das cartas,
desde os anos 1920, quer em entrevistas e textos publicados em jornais
no inicio dos anos 1950, quando a morte j& dele se avizinhava. Sendo
assim, o autor de Angistia poderia ser descrito como um “antimoder-
nista moderno” ou um “modernista antimoderno”.> Ambos os enqua-
dramentos enfatizam um artista audacioso que viveu a modernidade
como uma espécie de pesadelo e se colocou na posi¢do de denunciar
as ambivaléncias e embustes do modernismo brasileiro em sua euforia
de cantar os novos tempos.

Sem usar o mesmo rétulo, Otto Maria Carpeaux, no principio dos
anos 1940, j4 evidenciava a faceta antimoderna e, por conseguinte, anti-
modernista da obra de Graciliano, ao descrever o lirismo do autor como
“amusical, adindmico, estatico, sdbrio, classico, classicista”, traindo, em
alguns momentos, seu oculto passado parnasiano.’ Esteticamente, o
escritor alagoano trabalharia ndo no sentido de agitar o convulso tur-
bilhiao da vida moderna que devorava os homens, mas sim de fixé-lo,
de entalha-lo, tendo em vista a sua superagao, a sua destruigdo. Nao por
acaso, Graciliano recebe do critico o epiteto de “classico deste mundo da
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NOTA DOS ORGANIZADORES

morte”, lugar infernal cujas bases demoniacas se assentavam na cidade,
no “edificio da nossa civilizagdo artificial”*

Para apresentar aos leitores a faceta mais aparente desse Graciliano
antimodernista, e por isso mesmo visceralmente moderno em sua nega-
tividade, procuramos reunir nesta obra textos de diferentes géneros nos
quais o autor de Angustia se manifestou quer a respeito do modernismo
de 1922, quer, mais especificamente, a respeito de figuras de relevo do
movimento. Os escritos encontram-se dispostos em ordem cronolégica
de sua publicagio, organizados nas seguintes se¢des: cronicas, entre-
vistas, cartas, memdrias e historia.

No percurso argumentativo da grande maioria dos escritos aqui
recolhidos, Graciliano ndo aborda o modernismo de modo exclusivo.
Usualmente, tal assunto se dilui em meio a outros pelos quais suas cartas,
cronicas, entrevistas e memorias costumam flanar. De todo modo, essa
aparente dispersao converte-se em recorréncia e permanéncia quando se
examina, em perspectiva, a constancia de seus ataques a0 movimento:
de 1926 a 1952, o romancista das Vidas secas faz ecoarem suas criticas,
variando-as em intensidade e extensdo. Assim, o conjunto que da corpoa
este O antimodernista acaba por instaurar um novo e imprevisto didlogo
entre produgdes gracilianas extraidas de fontes diversas, demandando
do leitor um novo olhar capaz de deslocar e desfocar as lentes com que
se 1é, em geral, a histéria da literatura brasileira a partir de 1922.

Com relagdo ao estabelecimento dos textos selecionados, tomaram-se
como base os manuscritos e datiloscritos, quando eles se fazem presentes;
aprimeira edigdo no caso de obras péstumas (Memodrias do cdrcere, Ale-
xandre e outros herdis, Linhas tortas, Garranchos e Conversas); bem como
recortes de jornal, sobretudo em se tratando de uma parcela significativa
das cronicas e das entrevistas. Sempre que se mostrou possivel realizar
o trabalho de cotejo, assinalaram-se em notas de rodapé as diferengas
encontradas entre as diversas ligdes/versdes de um mesmo texto. Como o



O ANTIMODERNISTA

presente volume retine escritos de diferentes periodos, produzidos, assim,
segundo diferentes padrdes ortogréficos, optou-se por uniformizar as
grafias, tomando como base as regras preconizadas pelo novo Acordo
Ortografico da Lingua Portuguesa de 1990.

Em conformidade com a tradi¢io iniciada com o livro Garranchos
(2012), e desdobrada em Cangagos (2014) e Conversas (2014), investiu-se
na elaboragdo de inimeras notas de rodapé que apresentam o fito de, a
um s6 tempo, situar os leitores contemporaneos e restituir os debates do
tempo da publicagio inicial de cada escrito. Multiplos e singulares, estes
textos se enquadram em diferentes espécies literarias e, publicados em
contextos socioculturais diversos, percorrem um arco temporal de mais
de 25 anos na primeira metade do século XX, momento do desenrolar
e das encruzilhadas do modernismo de 1922.°

Thiago Mio Salla & leda Lebensztayn
Novembro de 2021
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APRESENTACAO

RAMOS INTRINCADOS
DE UM ANTIMODERNISTA

Thiago Mio Salla & Ieda Lebensztayn

Graciliano Ramos nunca escondeu suas criticas ao modernismo de
1922. Seus posicionamentos contrarios a tal movimento se apresentaram
de modo constante e contundente nos diferentes géneros textuais que
praticou, isto €, desde a intimidade das cartas, passando pela vocali-
zagdo publica das cronicas e entrevistas, até chegarmos a pginas mais
elaboradas de suas memdrias e seus esbocos de textos ficcionais. Alias,
nesse ultimo grupo de produ¢des, um manuscrito inédito e inacabado,
hoje perdido, destaca-se por seu cariter sintético e revelador do modo
como o autor de Vidas secas encarava o “sarapatel medonho” modernis-
ta. O texto pode ser definido como uma de suas tentativas falhadas de
produzir um romance ambientado no Rio de Janeiro, ao decidir se fixar
na capital carioca ap6s sua saida da prisao, em 1937. No texto, avulta a
figura de Jodo Pinho, um narrador em primeira pessoa, espécie de alter
ego de Graciliano, que trata das agruras de um escritor vivendo numa
pensdo situada num lugar pobre e sérdido. No continuum da literatura
brasileira, ele assim se apresentava:
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Sou um desses, aparecido no fim da confusiao modernista. Havia-se
deitado abaixo muito medalhdo, quebrado pés de barro, e as figuras
que no principio do século mereciam respeito mergulhavam no
esquecimento ou cobriam-se de ridiculo. Depreciada a sintaxe,
desprestigiadas a métrica e a rima, achdvamos o campo livre, um
campo onde os vencedores, avultando sobre os mortos, aparentavam
alturas excessivas. Tinham-se consumido na derrubada quase dez
anos de xingagdes a todas essas velharias.

Académicos e gramaticos, desnorteados, ja sem 4nimo de resistir,
lamentavam-se baixinho e, alguns, ndo querendo aceitar o labéu
de passadistas e retrégados, conformavam-se publicamente com as
inovagdes barbaras, elogiavam o solecismo e a cacofonia.!

Nesse pequeno recorte de uma aventura ficcional interrompida, encon-
tram-se alguns lugares-comuns insistentemente presentes nos diferentes
textos em que Graciliano tratou do modernismo: o carater simplesmente
destruidor do movimento, cujo unico mérito teria sido preparar o ter-
reno para os romancistas de 1930; a refundagdo oportunista do cinone
literario, proposta que, se por um lado limou medalhges, por outro
promoveu injustigas, elevando de modo rdpido e muitas vezes imerecido
os barbaros vencedores; o fato de a “confusio” ter perdurado apenas de
1922 a 1930 (“quase dez anos”), o que eximia o romancista alagoano
de um possivel enquadramento como modernista (Caetés, seu primeiro
romance, embora escrito desde meados dos anos 1920, data de 1933); a
depreciagdo de uma dicgdo literaria mais purista, reduzida a velharia e
a passadismo; e, como contrapartida, o privilégio para inovagoes lin-
guisticas que, em contraposi¢do aos preceitos da gramatica tradicional,
promoviam toda sorte de equivocos e corruptelas.

Assim, desde uma missiva enviada a um amigo em agosto de 1926,
primeira manifestagdo do autor a respeito da dita “lingua paulista” dos
modernistas, até uma de suas ultimas aparigoes publicas, em mesa-re-
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donda sobre marxismo e linguistica promovida pela revista de orien-
tacdo comunista Para Todos, em dezembro de 1951, o autor de Vidas
secas se volta contra o modernismo, contra as propostas e experiéncias
estéticas preconizadas pelo movimento. Se na carta Graciliano (naquele
momento com 34 anos e nenhum livro publicado) ironiza nao ter com-
preendido um poema de Mdrio de Andrade, na conferéncia ao final da
vida, jé consagrado e vendo a morte se avizinhar, o escritor se mostra
muito mais enfético em suas criticas. E, considerando-se suas diferen-
tes manifestages entre tais balizas, que abarcam um arco temporal
de mais de 25 anos, pode-se dizer que Graciliano travou uma espécie de
cruzada antimodernista, a qual ganha corpo, sobretudo, quando ele se
estabelece no Rio de Janeiro e passa a participar de modo mais intenso
dos debates literdrios em curso no pais.

De fato, nessa longa refrega, um de seus alvos preferenciais concen-
trou-se na leitura do canone proposta pelos artistas do grupo de 1922.
Segundo o autor alagoano, tais literatos “cabotinos” passaram a con-
denar, de forma apressada e sem o devido exame, determinadas obras
simplesmente pelo fato de terem sido escritas em “portugués direito”,
promovendo a ideia de que sintaxe e bom gosto seriam incompativeis.
“Liberdade. Carta de alforria. Abaixo o galego. Os direitos do homem.
Caimos no exagero. Desejando libertar-nos, reforcamos a dependéncia
escrevendo regularmente contra as normas.”? Em entrevista a Homero
Senna, Graciliano incluia no rol de censuras ao processo de reinterpre-
tagdo do passado empreendido pelos modernistas a ideia de que eles
teriam se valido de ma-fé e desonestidade ao definirem, de maneira
arbitrdria e interessada, as obras e escritores nacionais que mereciam

ser esquecidos:

Os modernistas brasileiros, confundindo o ambiente literario do
pais com a Academia, tragaram linhas divisérias rigidas (mas
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