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Prefacio
Antonio Candido

Este livro importantissimo € vivo, trepidante, apaixonado,
feito na dimensdo do movimento, como a personalidade do
seu Autor. Livro sobre Mirio de Andrade, é também sobre
Paulo Duarte, e sendo sobre ambos, esclarece a respeito de
uma geragio decisiva para o desenvolvimento da cultura no
Brasil. Raras vezes esta conheceu uma série equivalente de
homens que pesaram tanto no seu destino e definiram com
tamanho empenho os seus rumos quanto os homens nasci-
dos entre mais ou menos 1890 e 1905, SO comparaveis talvez,
como coesio de equipe e amplidio de dotes, aos que, na se-
gunda metade do século XVIil e comego do século XIX, prepa-
raram as bases para a Independéncia politica e cultural.

Embora as circunstincias de ordem social sejam decisivas,
elas s6 se configuram em produto significativo e atuante se-
gundo a carne e a mente dos homens que vivem o processo
social, E possivel dizer que, nos decénios de 1920 e 1930, ou-
tros homens teriam desempenhado as tarefas requeridas pelo
momento; mas seria ridiculo pretender que outros homens
tivessem feito tanto e tio bem. Com a passagem do tempo,
hd de se avaliar devidamente a importancia da sua contribui-
¢io; mas desde ja € possivel compreender que eles deixa-
ram no seu pais um sulco definitivo — na politica, na educa-
¢do, na literatura, nas artes, no movimento geral das ideias
e (é o que sobressai neste livro) no estabelecimento de ins-
titui¢oes culturais.



Tais homens, muitos dos quais ainda em plena forma, defi-
niram a sua contribuigao histérica a volta de duas datas, que sio
os marcos do nascimento do Brasil contemporineo, quando
encaramos os problemas da cultura em conexio com o con-
junto da vida social: 1922 e 1930. A primeira simboliza fatos an-
teriores e posteriores, como o inicio das reformas educacio-
nais, a fundagio dos partidos revoluciondrios, os movimentos
politico-militares que abalaram a velha estrutura da sociedade,
a superagao da estética tradicional. A segunda abre a fase em
que tudo isto, deixando o terreno do projeto, do movimento
restrito, da tentativa isolada, se alastra pelo pais e transforma
em estado de espirito coletivo o que era pensamento de pou-
cos; em realidade atuante o que era plano ideal; em gosto ha-
bitual o que parecia aberragio de alguns.

Para caracterizar esta segunda fase no terreno literdrio, te-
nho falado numa “rotinizagio do Modernismo”, mais ou me-
nos inspirado no sentido em que Max Weber falava de “roti-
nizagio do carisma”. E decisivo para o historiador da literatura
e da cultura, bem como para o socidlogo, esse momento onde
o excepcional se torna usual, tendendo o que era restrito a
se ampliar. O decénio de 1930 viu, com efeito, o alargamento
das priticas literdrias e artisticas, transformando aos poucos
em padrao de uma época o que era considerado manifestagio
de pequenos grupos vanguardeiros. Assim, a arquitetura “fu-
turista” foi-se tornando o estilo moderno, cada vez mais di-
fundido e aceito, até o momento em que qualquer arquiteto,
mesmo conservador, traga o seu risco obedecendo aos cano-
nes que pouco antes eram objeto do riso, escindalo e mesmo
vilipéndio. Na literatura, o que parecia brincadeira foi sendo
reconhecido como a norma dos tempos novos, até penetrar no
jardim fechado e vigiado do ensino. N6s, que comegamos o gi-
nasio com a velha e alids bem-feita antologia de Fausto Barreto
e Carlos de Laet (praticamente encerrada, se bem me lembro,
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na altura de Bilac e Coelho Neto), vimos surgir, em 1933 ou 34,
ade Estévio Cruz, que transcrevia logo no comego um ensaio
de Tristio de Ataide sobre o Modernismo, ao lado de um tre-
cho de Graga Aranha sobre o carnaval carioca e, logo em se-
guida, um episédio de Macunaima. Nés liamos e reliamos, en-
tre assustados e deslumbrados, depois de termos ficado tanto
tempo as voltas com “A palavra”, de Latino Coelho, ou “A dl-
tima corrida de touros em Salvaterra”, de Rebelo da Silva. Era
arevolugio entrando na rotina.

A amizade descrita neste livro, através de uma correspon-
déncia fascinante e do relato de uma luta ombro a ombro pela
cultura, pode ser vista como documento desse processo de in-
tegragio das conquistas artisticas, intelectuais e cientificas ao
proprio ritmo de vida do Brasil contemporineo. Paulo Duarte
nos dd nio apenas o perfil do seu amigo, mas o pano de fundo
da época e a histéria de uma institui¢io renovadora. Como o
seu estilo é eminentemente “falado”, traduzindo a trepida-
¢i0 mencionada ha pouco, é também a histdria das suas ideias
e das suas lutas, mesmo quando estd falando do amigo. Em
grande parte porque as ideias e lutas do amigo se irmanaram
as suas, nos momentos privilegiados em que ambos se identi-
ficaram na tensdo de um grande projeto.

Visto do dngulo politico, no sentido mais compreensivo do
termo, este livro narra um dos aspectos importantes do pro-
cesso histérico-cultural que estamos tentando sugerir. Nao
apenas a rotinizagio da cultura, mas a tentativa consciente de
arranci-la dos grupos privilegiados para transforma-la em fator
de humanizagao da maioria, através de instituigdes planejadas.
Visto assim, o livro se torna uma espécie de grande exposic¢io
democritica, pois tem no centro a histéria do Departamento
de Cultura de Sio Paulo, a tentativa de Mirio de Andrade e
Paulo Duarte para fazer da arte € do saber um bem comum;
para incorporar as conquistas do Modernismo a tradigio que
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ele veio atualizar e fecundar; para extrair dos grandes ideais do
decénio de 1920 as consequéncias no terreno da educagio e da
pesquisa. E até hoje, na cidade de Sio Paulo, a cultura assim
concebida nio encontrou manifestagdes semelhantes: o que
existe é ruina ou desenvolvimento do que entao se fez.

E interessante pensar no destino politico e cultural desses
dois homens, partidos de pontos tio diferentes e destinados
a formar uma equipe tio homogénea. Em 1922, Paulo Duarte
era literariamente conservador, embora culturalmente renova-
dor. Seu mestre Amadeu Amaral foi um mestre parnasiano, e a
marca da sua influéncia vem registrada pelo discipulo no belo
estudo introdutdrio das Tradi¢ées populares. Outro homem que
marcou o seu espirito, o humorista italiano Trilussa, era tam-
bém um poeta do passado, na tradigio satirica, métrica e lin-
guistica de Cesare Pascarella. No entanto, Amadeu foi quem
primeiro em Sio Paulo focalizou de maneira moderna dois
temas que seriam fundamentais para os renovadores moder-
nistas: o da cultura popular e o da lingua falada. E Trilussa era
soberano noutra atitude que também foi central na ideologia
modernista: o sarcasmo demolidor, que limpa o caminho. As-
sim, temos o jovemn Paulo Duarte de 1922 alheio a0 movimento
literario de vanguarda, e mesmo pouco simpdtico aos proceres
que atacavam Amadeu (a este respeito hda um lindo caso no li-
vro); mas trazendo incrustadas no espirito certas componen-
tes que dali a pouco iriam convergir com as deles. Isto ocorreu
exatamente quando o Modernismo, tendendo a “rotinizagio™,
se alargou de patrulha escoteira em movimento amplo. Parado-
xalmente, entdo, o jovem, se nio antimodernista, certamente
nio modernista de 22, foi o inspirador das medidas que per-
mitiram a atuacio efetiva das ideias dos modernistas na escola
da cultura coletiva. Nio é por acaso que, tendo sido fraternal
companheiro de Mirio, ele foi depois um dos mais dedicados
amigos e testamenteiro de Oswald.
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A este respeito, ¢ interessante notar que a conjugagio in-
telectual de homens como Mirio de Andrade e Paulo Duarte
foi propiciada por circunstancias em parte de natureza poli-
tica. Seria longo analisar o processo, mas podemos a0 menos
referir que o Partido Democritico criou algumas condicées fa-
vordveis para tal encontro e suas consequéncias — através de
6rgios como o Didrio Nacional e uma certa camaradagem opo-
sicionista entre tantos mogos.

Em conversa recente (no confinamento onde purga a culpa
de ser um grande intelectual), Caio Prado Junior me dizia que
o Partido Democritico foi a0 mesmo tempo mais reaciondrio
e mais avangado que o velho Partido Republicano Paulista, que
mandava no Estado € movia a maquina politico-administrativa.
Pois havia nele tanto os oligarcas mais coerentes € empederni-
dos, mais aferrados aos elementos conservadores da vida eco-
ndmica e social, quanto elementos radicais, como a ala de Mar-
rey Junior, precursora do populismo.

Esta reflexio do ilustre historiador ajuda a entender o fato
que agora nos interessa: a formacao, dentro ou na periferia do
Partido Democritico, de uma espécie de esquerda moderada,
que se manifestou sobretudo como arrojada vanguarda cultu-
ral. Enquanto no campo propriamente politico seguiam apenas
mais ou menos, ou de todo nio seguiam, as normas do Partido
Democritico e suas encarnagdes posteriores, no campo cultu-
ral manifestavam atitudes mais avangadas, que depois, quando
a gente do Partido chegou ao poder sob outros rétulos, resulta-
riam na politica de democratizagio a que me referi acima. Eo
caso dos dois protagonistas deste livro, o de Sérgio Milliet e
alguns outros, nio faltando gente de outros partidos, identifi-
cada fraternalmente ao grupo nos esforgos de vanguarda cul-
tural, como foi Rubens Borba de Moraes.

Foram elementos ligados de um modo ou de outro ao Par-
tido Democritico, ou aos seus proceres, que tiveram iniciativas
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como a fundagio da Universidade, a criagio da Faculdade de
Filosofia, o contrato das missdes estrangeiras de professores,
a criagdo do Departamento Municipal de Cultura, que deve-
ria transformar-se em Estadual através de um Instituto, como
conta Paulo Duarte. Segundo Lévi-Strauss, em Tristes tropi-
ques, a oligarquia estava criando uma cultura ornamental para
reforcar o seu brilho e formar quadros ajustados aos seus pro-
positos. Mas (diz Lévi-Strauss) o que fez foi promover o recru-
tamento de jovens das camadas médias, que mais tarde iriam
desenvolver, para sua decepgio magoada, nio a justificagio,
mas a critica dos fundamentos do seu poder.

(Abramos parénteses para assinalar que existe entre o an-
tropdlogo francés e Paulo Duarte uma correspondéncia que
seria interessante publicar.)

Neste quadro (dizemos agora nés), o grupo que se poderia
chamar a esquerda moderada dos intelectuais mais ou menos
ligados ao Partido Democritico sentiu melhor a situagio; e
nio apenas, em alguns casos, evoluiu politicamente para posi-
¢Oes mais radicais, como, em seu terreno especifico, o da cul-
tura, nio visou a elife, mas a maioria. Foi este, a meu ver, o tim-
bre da iniciativa de Paulo Duarte, o Departamento de Cultura,
junto com Mirio de Andrade, Sérgio Milliet e outros. Curioso,
este caso de uma vanguarda politico-cultural a sombra de uma
situagdo oligdrquica, que a aceitou e apoiou.

Por isto, de certo modo o fulcro do presente livro é a histé-
ria do Departamento de Cultura, feito para pesquisar, divulgar
e ampliar ao médximo a frui¢ao dos bens culturais — desde o
requinte dos quartetos de corda até o incentivo as manifesta-
¢oes folcldricas, desde a pesquisa socioldgica e etnogrifica até
arecreagio infantil pedagogicamente orientada. Esse grande
projeto foi cortado pelo meio com o advento da ditadura do Es-
tado Novo, em 1937. N6s conhecfamos mais ou menos os resul-
tados da atuagio externa de Mdrio de Andrade nessa empresa.
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Agora, temos a narrativa e os documentos do seu drama pes-
soal, inseridos no dia a dia daquele tempo, de maneira a forma-
rem um capitulo inestimavel, nio apenas de sua biografia, mas
da histéria cultural do pais. E tudo isto ligado a uma calorosa
evocagio de amizade, 4 vida fraterna dos pequenos grupos de
intelectuais e artistas onde germinam grandes ideias, ao me-
canismo desanimador da burocracia que devora os homens e
as boas intengoes. E portanto um livro rico, nutrido de dados,
onde haveria muito que comentar. Quis abordar apenas um as-
pecto, porque o leitor poderd, com mais proveito, abordar ele
proprio o manancial que se abre agora a sua frente.
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