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Introdugio

Modernidades ambiguas
e modernismos alternativos

Sao Paulo tem a virtude de descobrir o mel do pau em ninho de coruja.
De quando em quando, ele nos manda umas novidades velhas de qua-
renta anos. Agora, por intermédio do meu simpdtico amigo Sérgio
Buarque de Holanda, quer nos impingir como descoberta dele, Sdo
Paulo, o tal de “Futurismo”.

Lima Barreto, 1922!

Ao receber um exemplar da Klaxon, a revista literaria produzi-
da pelos modernistas de Sao Paulo por volta de 1922, Lima Barreto
deixou registrado o famoso protesto da epigrafe. A curiosa formu-
lagao “mel do pau em ninho de coruja” sugere um grau de contra-
riedade beirando o delirio. Como critica ao pedantismo alheio, essa
flor da retorica disfar¢ada de coloquialismo mais esconde do que
revela. E fingida, com toda certeza, a irreveréncia com que o autor
dispensa os jovens intelectuais provincianos. Apés acusi-los, no pri-
meiro paragrafo, de impingir novidades de quarenta anos antes, o
artigo reduz essa acusagio pela metade, afirmando em seguida que
todo mundo conhece hd mais de vinte anos “as cabotinagens de ‘Il

33

Marinetti’”. Posto que F. T. Marinetti publicara seu “Manifesto do
futurismo” em 1909, mesmo essa cifra menor sugere que a dentincia
de Lima era hiperbolica, ou entdo que ele era péssimo em matema-
tica. Seu ressentimento contra os paulistas por pretenderem inaugu-
rar o modernismo no Brasil é tio evidente, até mesmo para ele, que
acaba se desculpando com seus leitores pelo “que hd de azedume

neste artiguete”.’
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Lima Barreto tinha bons motivos para se sentir amargurado.
Ele viria a falecer quatro meses mais tarde, em novembro de 1922,
aos 41 anos de idade, depois de ser internado duas vezes no hospicio
por problemas decorrentes do alcoolismo crénico, ter se frustrado
duas vezes em sua ambigdo de se eleger para a Academia Brasileira
de Letras (ABL), e sem ter encontrado quem lhe editasse os dltimos
escritos, dos quais muitos s viriam a ser publicados em edigoes
postumas. Escritor afrodescendente, de talento reconhecido mas de
extragio social modesta, teve diversas portas fechadas a carreira de-
vido a sua critica 4cida e a seu posicionamento politico radical. Con-
forme observou Berthold Zilly, ele ocupava uma posigao ambigua:
era suficientemente iniciado para querer integrar o establishment
literdrio, porém intruso demais para saber fazer as devidas conces-
soes.” Quase um século ap6s sua morte, Lima Barreto é reverenciado
como um dos grandes nomes da literatura brasileira, e sua moder-
nidade é reconhecida como tendo antecedido aquela dos jovens ar-
rivistas de Sdo Paulo.* A época, contudo, a estrela destes ltimos
estava em ascensdo e a de Lima Barreto, em queda — e ambos os
lados tinham consciéncia de seus respectivos destinos.

Ao longo da segunda metade do século xx, e mesmo mais
recentemente, em certas esferas, resistiu-se a classificar a obra de
Lima Barreto como moderna. Qualificd-la de modernista, entdo, era
impensavel. Ao contrdrio, ela vivia enjaulada na gaiola do pré-
-modernismo, lado a lado com uma miscelanea de outros escritores
ativos nas primeiras décadas do século xx. O melhor a fazer era des-
cartar, de saida, essa categoria desprovida de sentido historico e car-
regada de sobredeterminagéo historicista. Em suma, ninguém se
propoe a ser pré-coisa alguma no momento em que cria uma obra
(a ndo ser, claro, que a agdo seja realizada de maneira profética, a la
Séo Jodo Batista, ou com a intengio de revigorar uma tradigio per-
dida, como no pré-rafaelismo). Situar Lima Barreto como precursor
dos jovens autores que se reuniram em torno da Klaxon, rechagados
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por ele com tanta impaciéncia, equivale a dizer que o trabalho deles
representa a realizagao plena de qualidades artisticas ou estilisticas
que ele nio foi capaz de atingir. Seria dificil, nos dias de hoje, encon-
trar um critico literario disposto a defender essa opiniao.

MODERNISMOS ALTERNATIVOS

Nos estudos de literatura brasileira, a nogao de pré-modernismo
vem sendo desmontada desde o final da década de 1980. As obras de
Lima Barreto, Benjamim Costallat e Jodo do Rio, entre outros, passa-
ram por revisoes criticas nas décadas de 1990 e 2000, e sua reputagdo
foi devidamente reerguida.” Mesmo assim, o mau cheiro continua a
emanar do pantano epistemoldgico no qual estavam afundadas. Se
forem respeitadas nogdes rigidas de periodizagio, de que modo de-
vem ser categorizadas as inflexdes modernistas de obras produzidas
antes da década de 1920, tanto em termos de técnica como de estilo?
A reabilitagio seletiva de autores notaveis nao bastou para resgatar
outros da terra de ninguém que separou “modernistas” e “tradicio-
nalistas” nas disputas culturais de meados do século xx. No campo
das artes visuais, entdo, quase néo houve avango. As poucas tentati-
vas de lidar com o que Paulo Herkenhoff batizou de “o moderno
antes do modernismo oficial” em quase nada alteraram o balango
historiografico. Um bom niimero de artistas que a critica modernis-
ta relegou ao ultimo suspiro do “academismo” — Eliseu Visconti,
Belmiro de Almeida e Arthur Timotheo da Costa, entre outros —
continua a ocupar mais ou menos a mesma posigio em que Gilda de
Mello e Souza os deixou, ainda nos anos 1970, quando chamou a
atenc¢ao para a injusti¢a dessa designa¢io.

As tentativas de reabilitar artistas individuais como precursores
esbarra num obstaculo conceitual. Se 0 modernismo é uma ruptura
radical com o passado, conforme alegaram seus proponentes, entao
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