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CASTELLANAS



EL AMA*

I
YO aprendf en el hogar en qué se funda
la dicha m4s perfecta,
y para hacerla mia
quise yo ser como mi padre era
y busqué una mujer como mi madre
entre las hijitas de mi hidalga tierra.
Y fui como mi padre, y fue mi esposa
viviente imagen de la madre muerta.
iUn milagro de Dios, que ver me hizo
otra mujer como la santa aquella!

Compartfan mis tnicos amores
la amante compaiiera,
la patria idolatrada,
la casa solariega,
con la heredada historia,
con la heredada hacienda.
iQué buena era la esposa
y qué feraz mi tierra!
iQué alegre era mi casa
y qué sana mi hacienda,
y con qué solidez estaba unida
la tradicién de la honradez a ellas!

Una sencilla labradora, humilde,
hija de oscura castellana aldea;
una mujer trabajadora, honrada,
cristiana, amable, carifiosa y seria,
troc6 mi casa en adorable idilio
que no pudo sofiar ningiin poeta.

* Poesfa premiada con la flor natural en los Juegos Florales celebrados en Sala-
manca el 15 de septiembre de 1901.
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jOh, c6mo se suaviza
el penoso trajfn de las faenas
cuando hay amor en casa
y con él mucho pan se amasa en ella
para los pobres que a su sombra viven,
para los pobres que por ¢lla bregan!
iY cudnto lo agradecen, sin decirlo,
y cuénto por la casa se interesan,
y c6mo ellos la cuidan,
y cémo Dios la aumenta!

Todo lo pudo la mujer cristiana,
logrélo todo la mujer discreta.

La vida en la alquerfa
giraba en torno de ella
pacffica y amable,
mondétona y serena...

iY c6mo la alegria y el trabajo
doride est4 la virtud se compenetran!

Lavando en el regato cristalino
cantaban las mozuelas,
y cantaba en los valles el vaquero,
y cantaban los mozos en las tierras,
y el aguador camino de la fuente,
y el cabrerillo en la pelada cuesta...
iY yo también cantaba,
que ella y el campo hiciéronme poeta!

Cantaba el equilibrio
de aquel alma serena
como los anchos cielos,
como los campos de mi amada tierra;
y cantaban también aquellos campos,
los de las pardas onduladas cuestas,
los de los mares de enceradas mieses,
los de las mudas perspectivas serias,
los de las castas soledades hondas,
los de las grises lontananzas muertas...



El alma se empapaba
en la solemne clésica grandeza
que llenaba los 4mbitos abiertos
del cielo y de la tierra.

iQué plécido el ambiente,
qué tranquilo el paisaje, qué serena
la atmésfera azulada se extendfa
por sobre el haz de la llanura inmensa!

La brisa de la tarde
meneaba, amorosa, la alameda,
los zarzales floridos del cercado,
los guindos de la vega,
las mieses de la hoja,
la copa verde de la encina vieja...

jMonorrftmica misica del 1lano,
qué grato tu sonar, qué dulce era!

La gaita del pastor en la colina
lloraba las tonadas de la tierra,
cargadas de dulzuras,
cargadas de monétonas tristezas,

y dentro del sentido
cafan las cadencias,
como doradas gotas
de dulce miel que del panal fluyeran.

La vida era solemne;
puro y sereno el pensamiento era;
sosegado el sentir, como las brisas;
mudo y fuerte el amor, mansas las penas,
austeros los placeres,
raigadas las creencias,
sabroso el pan, reparador el suefio,
facil el bien y pura la conciencia.

iQué deseos el alma
tenfa de ser buena,
y cémo se llenaba de ternura
cuando Dios le decfa que lo era!

11
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II

Pero bien se conoce
que ya no vive ella;
el coraz6n, la vida de la casa
que alegraba el trajin de las tareas,
la mano bienhechora
que con las sales de ensefianzas buenas
amasd tanto pan para los pobres
que regaban, sudando, nuestra hacienda.

jLa vida en la alquerfa
se tifi¢ para siempre de tristeza!

Ya no alegran los mozos la besana
con las dulces tonadas de la tierra
que al paso perezoso de las yuntas
ajustaban sus l4nguidas cadencias.

Mudos de casa salen,
mudos pasan el dfa en sus faenas,
tristes y mudos vuelven
y sin decirse una palabra cenan;
que est4 el aire de casa
cargado de tristeza,
y palabras y ruidos importunan
la rumia sosegada de las penas.

Y rezamos, reunidos, el Rosario,
sin decirnos por quién..., pero es por ella.
Que aunque ya no su voz a orar nos llama,
su recuerdo querido nos congrega,
y nos pone el Rosario entre los dedos
y las santas plegarias en la lengua.

jQué dias y qué noches!
jCon cuénta lentitud las horas ruedan
por encima del alma que est4 sola
llorando en las tinieblas!

Las sales de mis l4grimas amargan
el pan que me alimenta;
me cansa el movimiento,
me pesan las faenas,



la casa me entristece
y he perdido el carifio de la hacienda.

ijQué me importan los bienes
si he perdido mi dulce compaiiera!

{Qué compasién me tienen mis criados
que ayer me vieron con ¢l alma llena
de alegrfas sin fin que rebosaban
y suyas también eran!

Hasta el hosco pastor de mis ganados,
que ha medido la hondura de mi pena,
si llego a su majada
bajo los ojos y ni hablar quisiera;
y dice al despedirme: “Animo, amo;
“haiga” mucho valor y “haiga paciencia...”
Y le tiembla la voz cuando lo dice,
y se enjuga una ldgrima sincera,
que en la manga de la dspera zamarra
temblando se le queda...

jMe ahogan estas cosas,
me matan de dolor estas escenas!

jQué me anime, pretende, y €l no sabe
que de su choza en la techumbre negra
le he visto yo escondida
la dulce gaita aquella
que cargaba el sentido de dulzura
y llenaba los aires de cadencias...!

{Por qué ya no la toca?
¢(Por qué los campos su tafier no alegra?

Y el atrevido vaquerillo sano
que amaba a una mozuela
de aquellas que trajinan en la casa,
{por qué no ha vuelto a verla?

¢Por qué no cantan en los tranquilos valles?
¢Por qué no silba con la misma fuerza?
¢Por qué no quiere restallar la honda?





