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Prefacio

e atribuye a Cain la construccion de la primera ciudad, castigo sin
duda por haber violado las leyes de la naturaleza al matar a su her-
mano Abel, pero no hay constancia del partido que el fratricida sacara a
su invento, consecuencia de la violacion de un tabu. Simbolo del paso de
la vida nomada a la sedentaria, la ciudad de Cain era cuadrada y estaba
orientada segun los puntos cardinales; evocaba la estabilidad frente a la
distribucion circular de los campamentos némadas o del propio Paraiso
Terrenal, que era circular y vegetal. Cuadrado o circulo, la geometria
como soporte de la realidad, el simbolismo descubre en la ciudad la vo-
luntad de orden, la delimitacion racional de un espacio que trata de re-
producir en la tierra el orden de los cielos, la materializacion de una idea.
Los griegos imaginaron la ciudad como una mujer en reposo, silueta
tendida en descanso que evoca a la diosa Tierra liberada de los trabajos y
los dias de la fecundidad. El simbolismo moderno no se ha alejado dema-
siado del griego y segiin Chevalier y Gheerbrant, la ciudad moderna es el
simbolo de la madre, con el doble aspecto de proteccion y limite.

Se emparenta en general con el principio femenino. De la misma ma-
nera que la ciudad posee a sus habitantes, la mujer contiene a sus hijos.
Por esta razon las diosas se representan llevando una corona de mura-
llas. En el Antiguo Testamento las ciudades se describen como personas.

Resultado de la evolucion de sus propias funciones, las ciudades
conservaron durante mucho tiempo un cédigo simbdlico, un orden bdsi-
co de sus espacios y edificios mds singulares; ademds aquellas ciudades
respondian a doctrinas religiosas o civiles que las habian promovido y
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trataban de que su imaginario respondiera a su ideario. Por caminos a
veces muy retorcidos, la historia ha dado la razon a aquel propdsito.
Mds acd del idealismo, cualquier ciudad contempordnea es fisicamente
la resultante de la hegemonia de los sectores sociales que estuvieron en
condiciones de atribuirle su fisonomia. Conserva las arqueologias de su
tiempo de esplendor y derrumba las arqueologias de los perdedores so-
ciales que sin embargo la construyeron.

Tal vez de esa imagineria de la mujer coronada de murallas nace el
skyline urbano, la linea en el cielo de la ciudad en reposo, especialmen-
te apreciable durante la noche. Esa silueta en el cielo concede a la ciu-
dad un imaginario visualizable, se llame San Giminiano, Nueva York o
Toledo, a manera de sublimacion celeste del escenario, territorio, deco-
rado simbdlico por excelencia de la evolucion social en el paisaje re-
ferente de la sociedad civil. Pero un imaginario es también la silueta,
el fumetto que engloba imdgenes concretas, palabras simbolo, mitos al ser-
vicio de una comprension historica, sobre todo historica e ideologica.
Por eso podemos hablar de la ciudad medieval o la ciudad socialista y no
aludimos estrictamente a un determinado sistema urbanistico materiali-
zado, sino a la organizacion misma de la vida y a una expectativa de his-
toria, de proyecto de futuro. El skyline es como la ribrica de una ciudad,
pero el viajero no debe detenerse ante ese estuche y debe excavar en to-
das las arqueologias urbanas para encontrar el sentido de la mismidad
de la ciudad, resultante de la vida de generaciones, de caracteres cultu-
rales que implican la conducta y el lenguaje, la accion y los cddigos.

La ciudad se ha considerado, desde la Baja Edad Media, como el
mejor escenario posible para la entonces incipiente sociedad civil, pero
al mismo tiempo coexiste con la afioranza o tentacion del peregrino,
cuya vida se mueve siempre entre dos ciudades, a manera de delegacion
terrestre del definitivo errar entre la ciudad real y la ciudad celestial, la
ciudad de Dios. San Agustin distingue tres ciudades: la celeste espiri-
tual, la terrestre espiritual y una tercera terrestre carnal y condenable.
La ciudad celeste es la que san Pablo denomina Jerusalén superior, la
segunda seria la Jerusalén que le era contempordnea y la tercera, la pa-
gana, la no cristiana. Platonica la vision de san Pablo y la de san Agus-
tin, concebian la ciudad de Dios o superior equivalente al reino de las
ideas, la ciudad terrestre espiritual como el reino de la imagen repre-
sentativa de las ideas caidas y la ciudad carnal, la del diablo. La simpli-
ficacién estaba servida y a lo largo de la Edad Media y la Moderna la ciu-
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dad de Dios y la del diablo han luchado como compendio de ideas y de
imaginarios, lucha que ha permanecido en la simbologia religiosa y ci-
vil hasta la guerra civil espariola, saludada por los cardenales franquis-
tas como la lucha entre las dos ciudades, las dos Esparias, la de Dios y
la del diablo.

La idea de la ciudad de Dios se va volviendo laica, la identificamos
con la Republica Cristiana de Bacon, con la Monarchia o Imperio Uni-
versal del Dante, la Citta del Sole de Campanella, cualquier ciudad uto-
pica aspirante a la perfeccion en la organizacion de la vida humana
como La Ville Radieuse de Le Corbusier y hasta la unidad europea fue
presentada como un acercamiento a la idea de la ciudad de Dios a tra-
vés de un Mercado Comiin. Lamentablemente, esta coartada espiritualis-
ta del interés mercantil no ha permanecido ni siquiera en los discursos
de los eurdcratas mds platonicos. Mito de los hombres libres, el lugar
donde se podia establecer la comunicacion, a la sombra alargada de la
sociedad feudal, pero escenario donde empieza a fraguarse el nuevo or-
den, la nueva correlacion de fuerzas economicas, sociales, politicas, his-
toricas, activadoras de una nueva dindmica social que va a llevar al
triunfo de la burguesia afios después.

Cuando hablamos de la ciudad medieval, nos referimos a ese em-
brion de nuevo escenario de la tragedia de la historia, como un centro de
comunicacion y de ensimismamiento. En la ciudad medieval se encuen-
tran artesanos y comerciantes, intercambian sus productos, y de la co-
municacion comercial se pasa a la comunicacion de noticias y saberes,
verbalmente, mediante copias manuscritas, impresas tras la difusion de
la imprenta. Sin las ciudades no hubiera sido ni siquiera comprensible la
existencia de la comunicacion, el sistema de comunicacion, de las ma-
quinarias de comunicacion, desde la etapa mds primitiva hasta la mds
modernizada, y, al mismo tiempo, como centros ensimismados, porque
las ciudades eran entes aislados que tenian que defenderse y practicaban
una cierta cultura autista que no perdieron del todo cuando se impuso el
estado-nacion centralizador.

Tampoco la ciudad socialista es una ciudad concreta, aunque cuan-
do he tenido que referirme a lo que pudo haber sido la ciudad socialista
y no fue, me he centrado en Mosci y en la propia historia urbanistica del
Moscii de la revolucion, que comienza la construccion de la ciudad so-
cialista, valiéndose del cemento y de los versos de los poetas, de los pla-
nes de vivienda social y de las artes aplicadas en la victoria del rojo so-





