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PREFACIO

Cuando alguien escribe un estudio sobre mi obra siento una gran emocion.
Una emocion que viene a ser una mezcla de respeto, miedo y gratificacion. Por-
que nunca me ha parecido que mi obra pueda ser objeto de estudio. Siempre me
ha parecido también algo milagroso y fuera de mis intenciones que mis escritos,
que en principio no tuvieron otra finalidad que la expresion de mi yo subjetivo,
puedan ser valorados en algo mds.

Y es que cualquier escritor tiene que tener graves dudas sobre el valor de
su obra. ;Hasta qué punto puede alcanzarse la valoracion de un autor sobre lo
que hace? No creo que se pueda ir muy lejos. A no ser que se trate de alguien no
precisamente razonable, cosa que es dificil que se dé en un escritor que se tome
su trabajo tan en serio, como se lo pueda tomar el artesano en su oficio...

Alguien me pregunté una vez: ;Qué es lo que se siente cuando uno es obje-
to de un estudio sobre su obra? Pues se siente una gran satisfaccion, por algo
muy obvio: porque al fin se logra la objetividad. Por fin, el autor de cuyo trabajo
se trate puede verse «objetivado», sacado de su realidad simplemente visceral.
Y eso es muy bueno para un autor. Es la mejor critica de su trabajo. Uno se ve
completamente fuera de si, es otro, otra persona, y muchas veces llegard a pre-
guntarse: ;Yo dije verdaderamente eso? ;Lo pensé asi? ;Queria hacer eso? Y se
da cuenta uno entonces de que el autor del estudio sabe mds que uno mismo y
que le abre a uno cauces que él ignoraba, porque lo que dice es justo y verdade-
ro. Y comprende que afortunadamente y gracias a Dios su obra era algo mds que
un simple capricho, un simple desahogo. Puede ser buena, mala o regular. Pero
es algo «objetivor, algo que tiene un ser propio fuera de las limitaciones del
autor...
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Por eso yo siempre estaré muy agradecido a los que toman mi obra como
objeto de un trabajo en profundidad. Me hacen un gran bien. Creo que lo hacen a
todos los autores mds o menos solitarios, lobos esteparios, que viven fuera de su
circunstancia y del mundo que les rodea. Estaré siempre profundamente agradecido
a los que tomaron mi pobre y modesta obra como objeto de estudio y lo compara-
ron a la de los grandes autores a quienes siempre consideré como maestros.

Y ahora me toca prologar este libro de un docto esparol y, ademds, amigo:
Gonzalo Jiménez, autor de mi querida tierra salmantina y curioso personaje tan
renacentista como la piedra dorada de la capital, con sus actividades no sélo
doctorales y profesorales sino artisticas como poeta y escultor... Su trabajo ha
sido para mi un auténtico regalo, porque en él estd incluido todo lo que he dicho
mds arriba, junto con algo que pocos verdn y que deberian ver: el carifio de
amigo, de compafiero con el que estd la obra condimentada. Porque el estudio,
aparte de servir a los investigadores, sirvié para que estrechdramos nuestra amis-
tad y nuestro mutuo conocimiento. De tal modo que no se sabe bien dénde empie-
za el rigor y el carifio, el juicio y la indulgencia, la justicia y la equidad... De
cualquier manera, es algo que merece la pena...

JOSE MaRiA RODRIGUEZ MENDEZ



INTRODUCCION

Ante la proximidad de la celebracién del primer centenario de la Generacidn
del 98, este estudio desea contribuir con una interpretacién de Espafia y los espa-
fioles que, partiendo de las grandes preocupaciones del 98, intentando darlas res-
puesta, quizd a las mds significativas, proyecta unas soluciones que tienen su com-
prensién en la situacidn actual de Espaifia. Un trabajo que pretende ser una
conmemoracién del 98, no anclado en el pasado sino con los ojos puestos en el
presente y el futuro, donde a través de una lectura dramadtica de la historia, José
Maria Rodriguez Méndez expone sus criticas o protestas, por supuesto discutibles,
pero interesantes sin duda para los espafioles de hoy.

La obra de José Maria Rodriguez Méndez, como miembro de la llamada
«generacion realista», se alimenta de sus principios estéticos en el contexto de
una Espafia que comienza a dar sintomas de desperezamiento dictatorial, de hastio
de cultura nacional. La denuncia abierta que encontramos en este autor es el resul-
tado de arafiar la historia, la intrahistoria, para desvelar los grandes problemas del
pueblo espaiiol. La solucién, como en la Generacién del 98, vendr4, en primer
momento, por una toma de conciencia —objetivo del teatro popular— de los ver-
daderos problemas del hombre y de la sociedad. Fue Pedro Salinas quien en E!/
concepto de generacién literaria aplicado al 98 (1940) y en El ensayo sobre el
modernismo (1943), afirma que la Generaci6én del 98 no se limita a reformar el
modo de poesia, o el modo de escribir en general, sino que aspira a conmover
hasta los cimientos la conciencia nacional, llegando a las mismas raices de la vida
espiritual. Rodriguez Méndez define su teatro como una serie de «episodios nacio-
nales» espafioles, sobre la sociedad actual, pero que a su vez es heredera directa
de la sociedad del siglo pasado. Desde 1898 en que sittia Bodas que fueron famo-
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sas del Pingajo y la Fandanga, pasando por los afios 30 de Flor de otofio, los
afios 36 y 40 de Historia de unos cuantos o El laberinto de los nifios estipidos,
que publicamos como anexo, hasta los 50 de Los quinquis de Madriz, los 60 de
Los inocentes de la Moncloa, los 90 de Leyenda durea, trata de expresar dramiti-
camente los sufrimientos, frustraciones y esperanzas de esa sociedad a quien por
diversas causas se le negd la esperanza de la modernidad.

La biisqueda de una respuesta filoséfica y abstracta a lo que se ha definido
como El problema de Espafia, llev6 a los miembros de la Generacién del 98 a
una cierta esterilidad concreta y practica. La bisqueda de un espacio escénico
popular, unos personajes forjados con atributos que proceden directamente de los
arquetipos populares, un lenguaje mimético para retratar con naturalidad los temas
de sus obras y la apuesta por una renovacién espiritual, constituyen parte del
esfuerzo realizado por este autor que hunde sus raices en la tradicién literaria
espafiola. Modelos arquetipicos populares que estdn en El Buscon de Quevedo, en
el Lazarillo, en Cervantes y en el «género chico». Gente que quiere vivir, que
quieren dar una contestacién a la sociedad, que unas veces les oprime y otras les
ofusca.

Tanto el origen de los males de la sociedad que Rodriguez Méndez denun-
cia, como los mismos males o problemas, la concepcién de su teatro como piezas
o episodios nacionales de la sociedad espafiola, su caricter critico, el tiempo que
al autor le ha tocado vivir, las soluciones que su teatro aporta... todo apunta a ese
problema de Espafia. Quizd por eso su teatro permanece alin hoy en circulos muy
determinados, en verdaderos admiradores de ese microcosmos que encierra una
manera distinta y diferente de mirar e interpretar lo espafiol.





