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PROLOGO

La figura de Germén Arciniegas resulta sumamente importante
para quienes aman las letras hispanoamericanas. Ademés de ser un
prolifico ensayista, historiador y periodista, don Germén ha desem-
pefiado con distinciéon diversos cargos dentro y fuera de Colombia.
Preocupado siempre por la libertad, el autor de E! continente de siete
colores ha sido testigo de las més variadas y, a veces, frustrantes y
curiosas circunstancias en nuestro continente, algo directamente percep-
tible en su correspondencia con Roberto Esquenazi-Mayo y en el texto
previo, el «Relato personals, con que el mismo Esquenazi-Mayo nos pre-
senta la figura de ese Arciniegas tan bien conocido por él.

En las cartas de Arciniegas que constituyen el corazén de este libro
se discuten aspectos significativos de la historia a través de varias
décadas. En dltima instancia, estas cartas son testimonio vivo de la
problemédtica realidad americana, de cémo los hechos fueron y, quizé lo
que es todavia méds importante, de c6émo debieron ser.

Después de la tan sentida presentacién preliminar de Arciniegas
hecha por Esquenazi-Mayo y de las cartas de este gran colombiano, el
libro continua con un Apéndice donde son reproducidos documentos en
torno a don Germén y algunos textos suyos que, al unisono, responden
a situaciones concretas y demuestran la constante devocién de Arcinie-
gas por la Libertad y por el Nuevo Mundo. Dicho Apéndice casi concluye
con el testimonio de la madre de don Germén, dofia Aurora Angueyra
Figueredo, sobre c6mo el padre de ella escapé de una cércel espafiola en
Cuba durante le primera Guerra de Independencia de ese pais. He aquf
un nuevo e importante nexo entre Arciniegas y Esquenazi-Mayo, figuras
ejemplares de América que comparten una larga amistad y un ante-
cedente cubano que explica las actitudes éticas de dos infatigables lucha-
dores con raices en la tierra de José Marti.

Luis T. Gonzélez-del-Valle
University of Colorado at Boulder



'RELATO PERSONAL

EXPERIENCIAS DE TODA UNA VIDA:
CARTAS DE GERMAN ARCINIEGAS

Roberto Esquenazi-Mayo

Este no es ni pretende ser un prélogo. Es s6lo un relato personal
alentado por las cartas de D. Germén Arciniegas. Es un relato que se cir-
cunscribe, primordialmente, a los afios comprendidos en la corresponden-
cia, es decir desde 1940 hasta nuestros dias. No es ni pretende ser un
estudio sobre la magna obra de D. Germén. No habria més que consultar
1a bibliografia preparada por Juan Gustavo Cobo Borda! para percatar-
nos de la vasted y variedad de lo que ha escrito y publicado D. Germén.
En estas péginas estoy tratando de cumplir otra misién: conocerlo de su
puiio y letra durante uno de los periodos més agitados de su residencia
fuera de Colombia y de cémo vencié obstdculos que parecian insalvables.

Sabemos que la vida de Arciniegas ha sido, y sigue siéndolo, un in-
cansable hacer. Podria afirmarse que el llamado «movimiento continuo»
dudado por los fisicos, ha sido posible en una sola persona, en una sola
vida: la de Germén Arciniegas.

Estas cartas manifiestan una vertiente de D. Germén que no divul-
gan sus libros. Lo vemos dia a dia, moviéndose de un lugar a otro, de una
conferencia a otra, de un pais a otro, de un articulo a otro de un archivo
a otro, de un proyecto a otro, en busca de oxigeno espiritual, de informa-
cién, de lucha contra las transgresiones que peligran la democracia y la
libertad. Su esfuerzo es sobrehumano, sin perder su humanidad, nunca
sintiéndose desventurado. Con calma y con la gracia de su prosa combate
tiranias y fragua nuevos derroteros que afianzan y permiten resplande-
cer el aporte esencial de América al mundo:libertad.

Eso manifiestan estas cartas. Pero, cosa rara, casi a regaiiadientes
me concedi6 permiso para publicarlas. En un principio no las creyé im-
portantes. El 24 de febrero de 1965 escribi6: «No creo que las cartas que
usted me dicen tengan tanto interés como para publicarlas. Cualquier
dia le damos un vistazo y si realmente vale la pena, pues se haré». Afia-
di6: «Creo que soy pésimo en la literatura epistolar. Sobre esto tengo la
maés completa seguridad». Nada més erréneo. Desde Paris, el 16 de abril
de 1973 aun no crefa en la importancia de sus cartas. «Vamos a ver c6mo
se presentan esos papeles [las cartas] que para mi mismo serdn sor-



presivos». El 6 de octubre de 1981 escribia: «Me alegra saber otra vez de
su vida. Y la noticia que me da de la publicacién de las cartas». Ya se in-
clinaba a favor de dar a conocer su correspondencia.

Para entonces las conversaciones personales y telefonicas, amén de
su correo, cubrian un periodo sumamente activo de Arciniegas . . . Las
dictaduras en América Latina iban quedando detrés . . . Viajé con su hija
Gabrielita a 1a Europa del Este. Observé muy de cerca un fenémeno que
contribuiria al desplome de la Unién Soviética y de sus paises vecinos.
E1 9 de octubre de 1972 me decia: «Regresé la semana pasada de una ex-
periencia inolvidable. El viaje a través de Polonia, Checoeslovaquia y
Rumania deja al visitante enamorado de esas gentes, y un poco con cora-
z6n apretado . . .». Con firme profecia, lo que parecié ser en esa fecha sélo
una quimera, se hace realidad en noviembre de 1989: «A ustedes quizas
les alcance la vida para presenciar la revolucién més sensacional y dra-
mética de estos tiempos: la rusa que algin dia vendr4, saliendo de las
propias entrafias moscovitas. Cuando eso ocurra, Polonia, Checoeslova-
quia, Rumania y todas las demds daran su grito de independenciax».

Le ha alcanzado la vida para ser testigo del movimiento sismico que
derrumbé la tirania marxista de Europa y le alcanzard para atestiguar
el desplome de la que aun impera en Cuba.

Meses antes de noviembre de 1989—el 18 de julio—escribia: «Lo de
publicar las cartas tiene de bueno este largo periodo de nuestra vida en
que han pasado tantas cosas que la gente ahora ignora por completor. Y
resumia todo ese tiempo transcurrido en un pérrafo convincente y con-
movedor: «Yo mismo me admiro porque los tiempos que hemos vivido son
dnicos, y hay que ver un solo caso, como el de Cuba, para darnos cuenta
de los altibajos de nuestra historia. Un coloquio como el que hemos teni-
do usted y yo, apenas alcanza a sefialar un pequerfio aspecto de las cosas.

Confieso: soy yo a quien no le ha sido fécil releer estas epistolas sin
conmoverme, sin que una que otra ldgrima empaiie mi vista, sintiéndo-
me abrazado por el carifio de un combatiente infatigable, nunca remiso
a tenderme una mano. Soy yo quien se ha sentido conmovido por pérra-
fos alentadores, por consejos fraternales, por percibirme confidente de
una vida inalterablemente ética. Soy yo quien debe confesar que no me
ha sido fécil emprender la tarea que exige la buena organizacién de un
texto. Tanto la de incluir las aclaraciones que, intermitentemente, pide
una que otra carta, de manera que el lector pueda seguirle los pasos a
una vida no reflejada, sino plasmada en péginas escritas a la carrera: a
veces en un avi6n a treinta mil pies de altura, muchas entre uno y otro
viaje.



El grueso de nuestra correspondencia comienza en 1949, al tras-
ladarme de Nueva York a Sweet Briar College, en Virginia, donde ocupé
una plaza de Instructor de Literatura Hispanoamericana. Dada la peren-
toriedad con que escribfa sus cartas, algunas no estdn fechadas. He
tratado de colocarlas cronolégicamente, segiin el tema. Dudo haber
acertado en todos los casos. Pero aunque fueron escritas vertiginosa-
mente, son el resultado de la luminosidad de un hombre con un objetivo:
obrar bien, escribir bien, sin escamotear la defensa de la democracia.

Voy percatdndome que estoy emulando una frase de Miguel de Una-
muno cuando pronuncié una conferencia sobre su amigo Joaquin Costa:
«No estoy refiriéndome a Costa, voy a hablar sobre ‘mi Costa’, el Costa
que conoci, el Costa que quiser. Ni méds ni menos es lo que me acontece.
Mis palabras giran en torno al Arciniegas que quiero, que he querido
siempre, a quien debo una amistad que «ha durado afios», como él me ha
dicho. Una amistad que comenzé6 en 1940, cuando desde Buenos Aires
contesté unas lineas que le habia escrito un muchacho habanero.

Con el paso de los afios, nos enteramos del pretérito por medio del
prisma del investigador. Estd bien que asi sea. Para que el lector com-
parta idénticas emociones que los protagonistas, se necesita un histo-
riador o un biégrafo que se adentre no sélo en el tema sino también en
los sentimientos del momento. Pero me pregunto: «Nos sacude como nos
sacude», por ejemplo, el Diario escrito por Anne Frank. Ella lo escribié
sin la pétina del tiempo, con la espontaneidad del momento. En este
caso, creo yo, no juzgamos el texto. Sentimos los latidos de Anne Frank.
Y vuelvo a preguntarme: cuando de acontecimientos draméticos se trata,
{c6mo puede trasmitirsele al lector el sufrimiento fisico, la tortura, la
alegria, la briosa actividad o la exaltacién que produce una obra ter-
minada? No me refiero al texto que puede ser, y lo es con frecuencia, evo-
cador, sino a la textualidad, la «idea~, que es lo que percibimos. La «<idea»
y la «imagens: juzgamos el texto pero no siempre la intensidad de la expe-
riencia que ha dado origen al texto. Desgarradoras, sin duda, son las
péginas donde Gitta Sereny recuenta las memorias de los sobrevientes
y las de los cabecillas de los campos de concentracién nazi. Aunque el
lector de Into That Darkness reacciona con ira y estupor, el texto lo dis-
tancia de la experiencia original. Se convierte, entonces, en texto.

Tengo para mi que mientras més cercano esté el recuento a los
hechos mejor seré para el lector. Esa cercania no se define sé6lo por una
cercania fisica. Puede que sea una cercanfa sentida en la propia sangre.
Eso lo ha realizado Arciniegas, en sus historias, y con indisputable
espontaneidad en su correspondencia.Es lo que le concede verdadero





