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GWENDOLYN DIAZ

Introduccion

Luisa Valenzuela es sin duda una de las figuras literarias
argentinas de mds prestigio en el ambiente literario internacional
del momento actual. Autora de seis novelas y seis colecciones de
cuentos, casi toda su obra ha sido traducida al inglés y gran parte
de ella al francés y otros idiomas. El éxito de su narrativa puede
explicarse al considerar sus caracterfsticas fundamentales. Ante
todo la obra de Valenzuela es un cuestionamiento del lenguaje en
s{ y del acto creativo de la escritura. Su prosa ofrece simultd-
neamente la seduccién de una experiencia estética sensual y
original y la reflexién inteligente sobre el individuo y la situacién
social y cultural en que se encuentra. Valenzuela se regodea en
la sutil complejidad del lenguaje que al construirse tiene el poder
tanto de crear o de desconstruir la realidad circundante. Su
preocupacién por el lenguaje y la realidad nos lleva a cuestionar
no s6lo la palabra, sino también las estructuras sociales y
culturales que ésta crea y los mecanismos polfticos que surgen
como resultado de la manipulacién del discurso y la retérica. Su
obra se centra en la noci6n del poder, su uso y su abuso. Por eso
la autora explora las relaciones sexuales, sociales y polfticas y las
estrategias que llevan a crear individuos oprimidos e individuos
opresores. Se interesa no sélo por la realidad socio-polftica y
cultural, sino que también se adentra en el proceso psicoldgico
del sujeto permitiéndonos verlo tanto por fuera como por dentro.

Su temdtica desarrolla la realidad nacional argentina, el
impacto de los gobiernos militares y la represién de los afos
setenta y comienzos de los ochenta, la opresién de la mujer por
las estructuras patriarcales y el condicionamiento social y
psicolGgico que nos lleva a formar relaciones signadas por el
control y el poder. Dos elementos esenciales convergen para dar
mds profundidad y fuerza a esta temdtica seria: el humor y el
erotismo. La prosa de Valenzuela contiene un sustrato de humor
que rompe el dramatismo de un momento para hacernos refr,
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reflexionar y recapacitar. Presenta de esta forma la tragicomedia
de nuestra vida cotidiana que es al mismo tiempo patética,
cémica, absurda y sublime. La otra corriente que fluye en su
obra es el erotismo. Es un erotismo que puede surgir tanto en
una relacién entre personajes como en el manejo de la palabra y
que demuestra que de alguna forma u otra el ser humano est4
sujeto a sus deseos y a sus pasiones. A un nivel mds filoséfico,
su obra refleja la confluencia del pensamiento del momento
postmoderno. La critica ha considerado su ficcién desde el
andlisis psicoldgico, el feminista, el histérico, el postmoderno,
el semiético y el social. En este sentido Valenzuela se hermana
a una larga tradicién de escritores argentinos como Cort4zar,
Borges, Sdbato; Bioy Casares, Mujica Ldinez, Mallea, Martfnez
Estrada, y Lugones que conjugan la virtuosidad estética con su
posicidn ya sea intelectual o polftica.

La autora nace en 1938 en el seno del ambiente literario
argentino. Su madre es Luisa Mecedes Levinson, novelista de
renombre y grande dame de las noches de tertulia de Buenos
Aires en que se congregaban escritores e intelectuales del mundo
cultural del momento. Frecuentaban su casa Jorge Luis Borges,
Ernesto Sdbato, Eduardo Mallea, Juan Goyanarte, Beatriz Guido,
Nalé Roxlo y otros. De joven practica el periodismo en Buenos
Aires y publica algunos cuentos. En 1958 se casa, se translada
al norte de Francia, tiene una hija (Anna Lisa) y escribe cuentos
inspirados en el folklore normando. A comienzos de la década
del sesenta se radica en Parfs, donde escribe programas para
Radio Television Frangaise. Es allf que descubre la “Pataffsica”
de Alfred Jarry, cuyo juego con la palabra y sentido del absurdo
tiene considerable influencia en su obra. También en Parfs se
inspira para escribir su primera novela Hay que sonrefr (1966),
al observar de cerca la vida nocturna de las prostitutas del Bois
de Boulogne. Vuelve a Buenos Aires en 1964, se divorcia, y
trabaja de periodista para La Nacién, y en 1967 publica su
primer libro de cuentos titulado Los heréticos. En 1969 recibe
una beca Fulbright a Estados Unidos para participar en el
programa de escritores internacionales de la Universidad de
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Iowa. Allf escribe El gato eficaz (1972), donde abandona la
narrativa lineal que cultivé en su primera novela y comienza a
desarrollar el estilo de experimentacién y juego lingiifstico que
luego caracterizard su obra.

En la década del setenta Valenzuela viaja a Barcelona,
Estados Unidos, Parfs y Méjico. Sus vivencias en Mgjico,
particularmente el exdtico pueblo de Tepotzldn, imbufdo en
misticismo, supersticién y artes mdgicas, surgen luego en Donde
viven las dguilas y Como en la guerra. En Méjico conoce a
Julio Cortdzar, tal vez el autor que mds resuena en su obra, y es
entonces que él lee El gato eficaz y comenta su aprecio por la
escritura de esa nueva voz de las letras argentinas. Es también
en esta década que el régimen militar y el Proceso de reorganiza-
cién nacional cambian la cara de la realidad argentina. El caos
polftico y social de ese momento histérico entra de lleno en la
produccidn literaria de la autora. Se ve en la tensi6n de los
cuentos de Aquf pasan cosas raras (1975) y en la violencia
psicolégica, polftica y social de su novela Como en la guerra
(1977). En esta época comienza a viajar frecuentemente para
participar en congresos de escritores. En 1979 se radica en
Nueva York, donde trabaja de escritora en residencia en
Columbia University, en The City University of New York y en
el Center for Inter-American Relations (Centro de Relaciones
Interamericanas). En 1980 publica la coleccién de cuentos Libro
que no muerde. Al aiio siguiente aparece Cambio de armas, tal
vez la obra sobre la cual mds se ha escrito y comentado, y
también es elegida miembro del New York Institute for the
Humanities (Instituto para las Humanidades de Nueva York), del
Fund for Free Expression (Fondo para la libre expresién) y del
PEN American Center Freedom to Write Committee, es decir,
el comité para la libertad de escritura de la organizacién
internacional de escritores PEN. En 1983 publica su novela Cola
de lagartija, donde explora de forma macabra la figura de L6pez
Rega, el siniestro ministro de Perén conocido como “El Brujo”.
También en este afio recibe la beca Guggenheim y publica el
libro Donde viven las dguilas, coleccién de cuentos basados en
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sus experiencias en Méjico. En 1985 es nombrada escritora
distinguida de New York University donde dicta talleres para
escritores tanto en inglés como en espaiiol.

Después de diez afios en Estados Unidos, Valenzuela
decide que es hora de regresar a Argentina y en 1989 vuelve a
Buenos Aires para encontrarse con un pafs conocido pero sin
embargo ajeno. El efecto que siente al regresar a su pafs
quebrantado por la represién y la inflacién se retrata en su
novela Realidad nacional desde la cama, de 1990. Ese mismo
afio publica también Novela negra con argentinos, que refleja su
situacion de escritora argentina exiliada viviendo en Nueva York.
En 1993 publica la coleccién de cuentos Simetrfas, donde
explora una serje de temas, como por ejemplo el sentido real de
los cuentos de hadas, o la violencia y tortura de los afios del
proceso vividos por las victimas de la opresién. En 1995
Valenzuela recibe el honor de ser la autora elegida por la revista
World Literature Today, de la Universidad de Oklahoma, para
un nimero especial sobre su obra, y es la escritora en torno a la
cual se enfoca la prestigiosa Conferencia Puterbaugh. Comparte
este honor con Jorge Luis Borges, Julio Cortdzar, Jorge Guillén,
Octavio Paz, Maryse Condé, Carlos Fuentes, Mario Vargas
Llosa, Michel Butor y otros. Valenzuela continda escribiendo,
dando conferencias, viajando, y viviendo de lleno una vida
comprometida con la realidad, la escritura y la pasién del ser.
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Presentacion

Ampliamente reconocida en los cfrculos académicos y
literarios norteamericanos, Luisa Valenzuela es autora—en los
ultimos treinta afios—de una obra literaria considerable. Lo que
caracteriza la narrativa de Valenzuela es su incansable cuestiona-
miento. Indaga en las sutilezas de las relaciones personales y de
poder en contextos sociales e histdricos conflictivos, y en la
capacidad del lenguaje para articular la subjetividad. Esta
coleccion de ensayos se origina en la necesidad de reunir
estudios crfticos en espaiiol sobre la narrativa de esta escritora
que desaffa al lector mds avezado por su uso del lenguaje y de
la tradicidn literaria, y por la manera como articula experiencias
de la vida actual sin escamotear temas controversiales.

Un ensayo y un relato inéditos de Luisa Valenzuela
encabezan este volumen. Estos dos textos, como toda la obra de
la autora, seducen al lector por el cardcter plurivalente de su
lenguaje y por la sugerente ambigiiedad de los signos. La
entrevista de Gwendolyn Dfaz a la escritora abre nuevas vistas,
como una especie de mirilla, a su creacién y a sus obsesiones,
como también al modo de leer su contexto histérico, social e
intelectual. Como muchas otras mujeres que escriben hoy en
América Latina, Valenzuela es un desaffo para el crftico. Su
perspicacia crftica se revela en este didlogo. Luisa Valenzuela
pertenece a un grupo creciente de escritoras que, habiéndose
educado en sus pafses de origen y también en el extranjero, son
grandes conocedoras de la literatura y teorfas crfticas
contempordneas, lo cual contribuye a que sus densos y complejos
textos constituyan un extraordinario aporte a la literatura del
continente.

Los tres primeros estudios se refieren a la temdtica del
cuerpo en la obra de Valenzuela. En “Cuerpos que escriben
(metonfmicamente hablando) y la metdfora peligrosa”, Sharon
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Magnarelli ofrece un andlisis de lo que puede entenderse, tanto
en los textos de ficcién como en los ensayos de Valenzuela, por
escribir con el cuerpo. Para dilucidar las alusiones de la autora,
quien a la vez que sugiere juega con la ambigiliedad de sus
propuestas, Magnarelli utiliza como trasfondo tedrico las teorfas
criticas desarrolladas por las feministas francesas y norteamerica-
nas. Magnarelli esclarece para los lectores las concepciones que
encierran los textos, pero al mismo tiempo observa que es
imposible simplificar sin distorsionar los modos en que
Valenzuela reflexiona sobre el cardcter de la escritura. Con
lucidez, este ensayo cala en las preocupaciones de la escritora,
incorporando referencias que abarcan desde sus primeros textos
hasta los m4s recientes. En el segundo ensayo, Bruce S. Gartner
examina el modo como Valenzuela utiliza lo corporal en Cola de
lagartija. Gartner relaciona el castigo ffsico que impuso la
disciplina del régimen militar durante el perfodo de la Guerra
Sucia con el modo como Valenzuela pone en prictica la idea del
“regodeo en el asco”—la complacencia en lo repugnante—en su
novela sobre la figura de L6pez Rega. El crftico sugiere que a
través del cuestionamiento de la autoridad, tanto textual como
polftica, al representar el cuerpo desgarrado, fragmentado y
disperso, Cola de lagartija da testimonio del régimen fascista. A
continuacién, Marta Morello-Frosch hace un penetrante andlisis
de los relatos de Cambio de armas en el que muestra la
preeminencia de lo corporal y su relacién con la subjetividad. A
partir de las ideas de Foucault sobre el cardcter histérico del
cuerpo y de teorfas feministas, Morello-Frosch subraya c6mo en
estos cuentos se realiza un cuestionamiento de patrones sociales,
sexuales y textuales.

Los siguientes tres ensayos examinan Novela negra con
argentinos. El primero, mi estudio “Sujeto, sexualidad y
literatura en ‘Cambio de armas’ y Novela negra con argentinos”,
se enfoca en el complejo y fragil proceso de construccién de la
subjetividad, en el que se entrecruzan aspectos personales y
sociales, y en los que la identificacién genérica juega un papel
preponderante. La atmdsfera disciplinaria en “Cambio de armas”
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y el desplazamiento espacial en Novela negra desencadenan la
toma de conciencia de los personajes frente a sus opciones como
individuos. Mientras el experimento del coronel en “Cambio de
armas” revela la dificultad de controlar elementos imponderables
y la transformacion que él mismo experimenta, los protagonistas
de Novela negra llegan a comprender que es imposible detener
su propia transformacién cuando se trasladan de Buenos Aires a
New York. En el segundo estudio sobre esta novela, “Novela
negra con argentinos, imagos de la guerra sucia”, Juanamarfa
Cordones-Cook propone que, como en gran parte de su obra,
Luisa Valenzuela explora el “inconsciente subjetivo y cultural
reprimido” del ciudadano argentino. Desde una perspectiva
lacaniana, Cordones-Cook muestra las contradictorias facetas de
un personaje civilizado y decente que se convierte en asesino. El
tercer ensayo sobre Novela negra, “Estructuras cadticas en
Novela negra con argentinos” de Gwendolyn Dfaz, examina la
novela desde la perspectiva de la teorfa del caos, “una teorfa que
se desarrolla a partir del valor del desorden, lo irregular, la
complejidad, lo imprevisible y el azar”. Dfaz sostiene que si
leemos el texto a partir de estas premisas descubrimos que al
mismo tiempo que 1a novela intenta ordenar el caos, lo crea. Su
cardcter metaficticio—que revela su artificiosidad, su cardcter de
objeto creado—y las transformaciones de los protagonistas
pueden leerse de un modo productivo si se consideran los princi-
pios de la teorfa del caos, pues nos permite comprobar que
detrds de la desorganizacion se esconde un aparente orden, pero,
como en los sistemas cadticos, 1a novela no ofrece conclusiones
nftidas.

Los dos ensayos siguientes estudian un texto que
Valenzuela publicé el mismo aiio que Novela negra, Realidad
nacional desde la cama. Ksenija Bilbija lee 1a novela desde la
perspectiva bajtiniana, examinando el caricter teatral y
carnavalesco de este relato que ofrece un comentario mordaz de
la situacién argentina en los afios después de la Guerra Sucia,
cuando ya se ha reinstaurado la democracia. Ricardo Gutiérrez
Mouat, por otro lado, sugiere leer este texto como una alegorfa
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nacional y se detiene a examinar cémo se ha utilizado esta
categorfa en la literatura latinoamericana, inclufda la brasilefia.
Al mismo tiempo, pone en perspectiva la interpretacién de
Fredric Jameson segiin la cual la alegorfa nacional serfa una
forma paradigmdtica de la literatura tercermundista. En su
andlisis de Realidad nacional Gutiérrez Mouat pone énfasis en
la carnavalizacién textual que da pie a la lectura alegérica.

Las iltimas dos colaboraciones se refieren a Simetrtas,
la mds reciente coleccién de cuentos de la autora. Willy O.
Muiioz hace un sutil andlisis del modo como “Si esto es la vida,
yo soy Caperucita Roja” subvierte el cuento de hadas tradicional,
y Margo Glantz ofrece unas reflexiones sobre este libro con la
ocasién de su lanzamiento en Ciudad de México, el 29 de junio
de 1994,

La publicacién de este volumen ha sido posible gracias
a la generosa ayuda del Departamento de Lenguas y Literaturas
Romances de Washington University in St. Louis y de St.
Mary’s University, San Antonio, Texas. Agradecemos, en
Washington University, a Donna Nix por el paciente trabajo de
preparar el manuscrito para su publicacién, y a Gerry Frost por
el disefio de portada. De modo muy especial queremos expresar
nuestra gratitud a Luisa Valenzuela por su apoyo e interés en
este proyecto, y, sobre todo, por sus fascinantes e inteligentes
textos.





