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El hechizo de Iris



La mujer se va alejando y el escenario re-
construye poco a poco la inmovilidad que el des-
plazamiento de su figura blanquecina habia conse-
guido turbar, la quietud del espacio gris y caluroso
que encierran el cielo oscuro y el lago rodeado de
una vegetacién enmarafiada y vigorosa, en cuyo cen-
tro resuena una y otra vez el aleteo cansino de los
grandes péjaros.

Ella se aleja entre los borrones olorosos de
los charcos y el lento alternar de relumbres hori-
zontales con que se difumina el agua lejana.

En lo alto, entre los aleteos, un graznido ais-
lado, que se repite luego varias veces, parece resis-
tirse al reposo recobrado, pero todo vuelve a estar
quieto y el hombre siente alivio mientras ve alejarse
a la mujer, y hasta cierto gusto a liberacién, como si
en la partida de ella no hubiese ausencia sino una
inusitada plenitud. Como si, al contrario, ella hubie-
se sido la ausencia, el vacio, esa cavidad fantasmal
que abren en la aparente solidez de la rutina ciertas
evocaciones, y con su marcha la realidad quedase de
repente restaurada y completa.

Ella sube al fin al avién, apoyando con cui-
dado los pies en los peldafios sucesivos de la es-
calerilla. Se detiene antes de entrar en la cabina
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y vuelve el rostro. La indiferencia del hombre su-
fre entonces un sobresalto, pues las facciones de la
mujer han recuperado las sefiales de otro rostro, han
sufrido una stibita transformacién y ya no presen-
tan los rasgos serenos de Laura sino la acechante
viveza de Iris.

Ella alza entonces el brazo sin mirarle, co-
mo si no se despidiese de €l sino de la salvaje pleni-
tud vegetal, de los nifios que chapotean con la voz
perdida en la orilla del lago, més alld de la pista
de aterrizaje, del descolorido cobertizo de madera y
chapa que muestra en un mdstil un harapo lacio co-
mo un signo inequivoco del lugar, del avién que,
a un lado del campo, aplastado sobre el suelo entre
fragmentos retorcidos de fuselaje, muestra su aban-
dono como otro simbolo certero. Y luego gira del
todo la cabeza y entra en el aparato.

El sentimiento de liberacién aplaca al fin la
confusién que habfa comenzado a inquietar al hom-
bre. Y mientras el avién comienza a moverse, con
una lentitud desproporcionada al bramido de su mo-
tor, él se encamina hacia el embarcadero, donde le
espera la canoa que ha de devolverlo al hotel.

(Contado asi, en tercera persona del pre-
sente, parecerfa que, menos en el momento en que
volvié el rostro y sus rasgos me trajeron el recuerdo
preciso de Iris, yo la miraba irse no s6lo con sere-
nidad, sino incluso con cierto jibilo. Ahora que lo
pienso, no sé si esa serenidad jubilosa era otra cosa,
un resto inocuo de antigua angustia, la sombra s6lo
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de una ansiedad pasada, una pena ya reseca, que hu-
biera perdido casi toda su fuerza.

También pareceria que su partida no tuvo
lugar hace menos de una hora, como en realidad
ha sido, sino en ese tiempo dudoso de las ficciones,
que siempre parece apartado del lector.

De cualquier forma, la tercera persona me
ayuda a ver su partida con lejania, y el tiempo de
presente le quita al suceso actualidad, y con ello ya
no parece que sea yo quien la ha visto marchar, sino
un ser intemporal y sin nombre, un personaje anéni-
mo cuyos pensamientos y sensaciones no pueden
inquietarme, porque son sélo garabatos caligrifi-
cos trazados sobre un papel.

Ahora, mientras me preparo para la espera
de mi avién, el que debe sacarme también a mi de
aqui, rodeado por el persistente olor a madera hi-
meda que a menudo se contagia de un aire fétido
de origen inexplicable, acaso escribo para entre-
tenerme, para sustituir la lectura que no he sido
capaz de encontrar, pero sin duda lo hago para
poder considerar con frialdad a este tipo que hace
correr su boligrafo sobre los folios de papel oscuro
en cuyo membrete el desvencijado hotel que me co-
bija proclama, con la silueta de un gran pez engan-
chado por la boca al logotipo, una ostentacién de-
portiva que, a estas alturas del afio, ningtin cliente
parece justificar.)

De modo que el hombre, antes de enca-
minarse al embarcadero, observa cémo el peque-
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fio avién se aleja lentamente, dando tumbos sobre
la pista de tierra en busca del punto de despegue.

El avién es muy parecido al que ha causa-
do su naufragio: un fuselaje pintado de gris que,
en muchos puntos, muestra esas llagas orinientas
que deja la larga mordedura de la selva. En cuanto
al lugar, es tan sélo una estacién insignificante de
una linea de infima categoria, un simple punto
de escala para algunos pasajeros, un cruce de rum-
bos todavia més desconocidos y lejanos que el de
su propio destino.

El hombre echa a andar, pero la visién del
avién aplastado a un lado de la pista, con el cuer-
po arrugado en pliegues sinuosos que parecen des-
decir su naturaleza metélica, le devuelve las im4-
genes del vuelo en que sufri6 el accidente.

El ha escogido uno de los tltimos asientos,
para tener cerca el maletin con todos sus papeles.
El vuelo ha durado apenas hora y media, pero la
sonriente azafata ha servido mucho whisky a los pa-
sajeros. «Es para que nos olvidemos del aparato en
que estamos volando», le dice a menudo, con sorna
confidencial, el tipo rubio que se sienta al otro
lado del pasillo, y que habla un espaol desprovis-
to de acento, cuya procedencia no se puede dedu-
cir con facilidad.

Por fin la azafata pide que se abrochen los
cinturones y el avién inicia con brusquedad el
descenso. Se acercan con rapidez a la vegetacién y
la masa concentrada del arbolado despliega el di-
bujo cada vez mis preciso de sus formas, agrupa-
das en densos ramajes entre los troncos oscuros.





