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Prélogo

Aunque en las puertas del infierno hay un aviso que indica al visitante que
quien trasponga su umbral debera perder toda esperanza de salir de aquel
antro sombrio, existe la posibilidad de asomarse, sin perder la esperanza,
a esas sucursales del averno que son las carceles mexicanas. En este sen-
tido, el libro que tienes en las manos, amable lector, es ventana a un uni-
verso tan sombrio y aterrador como el propio infierno, pero también
necesaria introduccion al estudio de una purulenta llaga social cuyo tra-
tamiento y cauterizacion resultan tarea impostergable. En estos tiempos
en que amanece la democracia y nace una verdadera Repuiblica, existe la
necesidad imperiosa de reestructurar y modificar esa maquinaria de aplas-
tamiento de la dignidad humana que es el sistema carcelario. En este li-
bro conocerds una cara oculta y vergonzosa de nuestra sociedad, pero
también tendras oportunidad de conocer propuestas para su reforma, for-
muladas por hombres que han sufrido en came propia la mordedura de la
prision injusta y cuyo espiritu no fue quebrantado por los dientes y garras
de un sistema politico permeado por la corrupcién. Los autores aprove-
charon su amarga experiencia para extraer lecciones, para meditar y tam-
bién para sofiar; para sofiar en un sistema carcelario que efectivamente
regenere al delincuente y sea Util para la defensa social. Parafraseando a
Salvador Allende podria decir que asi como las balas no matan las ideas,
la carcel no mata los ideales. De ello es prueba esta obra que sera consulta
obligada para jueces, abogados, criminélogos, periodistas y muchos otros
especialistas, pero también para el ciudadano raso, cada dia mas deseo-
so de participar en la construccién de una patria generosa y justa.

En los tiempos prehistéricos la sociedad no conocid de cérceles,
cddigos, jueces ni verdugos. Al principio sélo existié la venganza
privada y durante milenios los individuos y las comunidaes recu-
rrieron a la vendetta, haciéndose justicia por mano propia y co-
metiendo excesos y brutalidades sin cuento. Pero en los albores de la
civilizacién, el Estado comenzé a poner diques a la venganza priva-
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da, como la famosa Ley del Talién. Esta Icy no incita a la vengan-
za, al contrario, le pone limites. Ojo por ojo y diente por diente sig-
nifica que quien sufra un agravio sélo tiene derecho a inferir otro
agravio de igual magnitud a su ofensor. Pero andando el tiempo, el
Estado, como dice Franz Kelsen, se convirtié en el monopolista de
la violencia licita. Las modernas constituciones, sin excepcién, como
la nuestra en su articulo 17, prohiben la justicia por mano propia.
Asi, tras una azarosa evolucion, el Derecho Penal y la Teoria Peni-
tenciaria arribaron a los conceptos de readaptacion del delincuente
y defensa de la sociedad como fines udltimos tanto del Derecho Pe-
nal como del sistema carcelario o penitenciario. Se descartd, al me-
nos en teoria, el espiritu de la venganza. Nuestras leyes, que suelen
ser de avanzada —aunque no siempre se apliquen—, recogieron los
vientos que soplaban en el mundo y, asi, se multiplicaron los Ceresos
a lo largo y ancho de la Republica. Cereso es un término que, cla-
1o, no se refiere a ningtn arbol, sino que significa Centro de Re-
adaptacion Social. Casi siempre, tal palabra estd tan bien aplicada
como los nombres Ministerio de la Verdad o Ministerio de la Paz,
en la novela 1984 de George Orwell. Por desgracia, ni las leyes por
si solas, ni las denominaciones de los centros penitenciarios han
bastado para conjurar el horror de una tradicién de sadismo que
hunde sus raices en las mazmorras y salas de tortura de la Santa
Inquisicién. La reforma a que convoca este libro sélo sera posible
en el marco de una amplia renovacién de mentalidades y de estruc-
turas politicas.

Circunscrita a una ciudad que otrora se conocié como ciudad de
los palacios y a un tiempo, el salinato, capitulo negro de nuestra
historia contemporanea, esta obra es titil como una radiografia para
conocer el sistema penitenciario de todo el pais, aun en el presen-
te. Digo radiografia porque lo que realmente ocurre en las prisio-
nes pocos lo conocen.

Los tiempos de Carlos Salinas, uno de los tltimos emperadores de
México, fueron, en materia de administracién de justicia, de horror
y barbarie. Desde antes de que se iniciara su gestién comenzaron los
asesinatos politicos como los de Ovando y Gil, cuyo homicidio, por
ordenes del clan Salinas, ha reivindicado tltimamente Guillermo
Gonzélez Calderoni desde Estados Unidos, en donde goza de plena
impunidad. La aprehensién espectacular del Hder petrolero Joaquin
Hernéndez Galicia “La Quina”, en la que, con total impudicia, se fa-
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bricaron evidencias, marca el inicio de un sexenio en el que la far-
sa judicial, el cinico desprecio por la verdad y la justicia, la tortura
y la fabricacién de pruebas y de culpables serian la ténica constan-
te. El desfile de procuradores de Justicia, a cual mds corruptos y tor-
pes, fue largo tanto en la PGR como en la Procuradurla General de
Justicia del Distrito Federal.

Al primer procurador general de la Republica en los tiempos del
salinato, Enrique Alvarez del Castillo, y a su brazo derecho en el con-
trol del narcotréfico, Javier Coello Trejo, la DEA los ha vinculado con
los propios narcotraficantes a quienes fingieron combatir. La cruel
venganza que perpetraron los miembros del Grupo Tiburdn de la PGR
en contra de varios miembros de la familia Quijano, por érdenes de
esta criminal pareja, da cuenta de su perfil psicolégico y nos permite
conocer mejor las caracteristicas de ese aparato represivo que irénica-
mente se denomina administracién de justicia.

Durante el salinato la capital de la Reptiblica no tuvo mejor suer-
te en cuanto a los procuradores que le tocé padecer y a los cuerpos
policiacos de caricter anticonstitucional que, con la complacencia
del emperador, se crearon, como fue el caso de aquella Gestapo de
huarache, denominada Servicios de Inteligencia, dirigida por el
tenebroso Miguel Nazar Haro. También el presidente del Tribunal
Superior de Justicia del Distrito Federal, Saturnino Agiiero, se es-
forzé al limite de su capacidad para cumplir con fidelidad perruna
a las barbaras consignas dictadas por el Poder Ejecutivo. Sobre
Saturnino Agiiero sigue pesando la sospecha de haber ordenado la
violenta y artera eliminacién del magistrado Abraham Polo
Uzcanga, quien supo resistir la consigna y aun se atrevié a denun-
ciarla publicamente. La cadena de atropellos a la dignidad huma-
nay al Derecho cometida por las procuradurias es tan larga que se
necesitaria un libro entero para narrarla. Baste recordar el caso de
las miultiples violaciones ocurridas en el sur de la ciudad, que les
fueron imputadas a los agentes de la PGR que servian de escolta
personal a Javier Coello Trejo. Con este empujoncito, la fraternal
pareja logré quitar de enmedio a los ya desprestigiados Alvarez del
Castillo y Coello Trejo y brincar al dorado mundo de la
Procuraduria General de la Republica, donde se dice que corren
rios de oro y excremento. Pero ellos sabian que las violaciones las
habian cometido un grupo de policias preventivos y no los escol-
tas del sddico Coello Trejo. La evidente ineptitud de estos falsos
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investigadores pronto los llevé a provocar una tragedia en la que
perecieron acribillados por miembros del ejército varios jévenes
agentes de la Policia Judicial Federal. Los procuradores que les
siguieron no acertaron a llevar a cabo mejor su faena. El
narcotrafico siguid siendo una de las fuentes secretas de financia-
miento del propio sistema politico. El glorioso final del salinato,
tinto en la sangre de figuras prominentes como José de Jests Po-
sadas Ocampo, Luis Donaldo Colosio y José Francisco Ruiz
Massieu, todos lo conocemos. Pero en esos tiempos de barbarie, las
carceles mexicanas supieron albergar, como es su funcién, a una
muchedumbre de inocentes convertidos en chivos expiatorios por
las procuradurias, de inconformes y luchadores sociales enemigos
del régimen y, en general, de jodidos cuyo principal delito es ser
pobres y que sirven para, con su ejemplo, inyectar en el cuerpo
social una buena y saludable dosis de miedo, el cual siempre es ttil
para mantener el control social. Como una perla negra del sistema
penitenciario refulge la prisiéon de alta seguridad de Almoloya de
Judrez, la més costosa de todas, obra maestra de sadismo y despre-
cio a los derechos humanos, creada por el penitenciarista Juan
Pablo de Tavira, quien en algunos de sus escritos criticé las acti-
tudes prepotentes de otros directores de prisiones, pero que, cuando
tuvo la oportunidad de dirigir el penal de alta seguridad disefiado
por su mente enfermiza, solia exigir a los reclusos que se hincaran
y le dijeran: “Sefior”, al tiempo que tres fieros mastines mostraban
sus colmillos amenazantes a los infelices que se resistian a rendir
pleitesia al falso dios.

Con una mirada al entorno social que antecede y explica las prac-
ticas aberrantes que se han eternizado en nuestro sistema penitencia-
rio comienza esta obra y, después de un minucioso andlisis en que los
datos estadisticos se combinan armoniosamente con las narraciones
de hechos reales, se llega, a manera de corolario, a creativas pro-
puestas de reforma, al considerar que el paradigma en uso esta com-
pletamente agotado. La parte propositiva de este libro tiene al
trabajo como eje. Al trabajo que no es maldicién ni desgracia, sino
actividad que dignifica al hombre y lo reconcilia con la naturaleza.

Aunque la cruda descripcién de nuestro sistema penitenciario en
los tiempos del salinato nos deja la impresién de que la Justicia no
es mds que una mera utopia, nunca han faltado quienes silenciosa
y afanosamente, sin claudicar ante la enormidad de los obstaculos,
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persisten en el esfuerzo de buscar la verdad y con ella librar al ino-
cente de la maquina que fabrica delincuentes y los entierra en sor-
didas prisiones que aniquilan todo sentimiento de dignidad. Como
fruto de las experiencias imborrables vividas en la prisién injusta,
surgio el Comité de Ex Reos José Revueltas, en cuya constitucion
y direccién han participado los autores. Epicas han sido las bata-
llas sostenidas por el Comité para demostrar ante funcionarios in-
sensibles la inocencia de muchas victimas del aparato represor. Sin
embargo, por increible que parezca, los miembros del Comité han
logrado en varias ocasiones arrancar a las procuradurias un pliego
de conclusiones no acusatorias, que equivale a un t4cito reconoci-
miento del error en que incurrieron al momento de la consignacidn.
En este batallar interminable, Alejandro Herndndez Bringas y Luis
Fernando Roldadn Quifiones se convirtieron en asiduos asistentes al
agora radiofénica que es el programa Voz publica, dirigido por el
pionero del periodismo civil, don Francisco Huerta. En tal trinchera
de la democracia tuve la oportunidad de conocerlos; es, por tanto,
un privilegio presentar al piiblico esta obra que, como antes expre-
sé, es hija de dolorosas experiencias, pero también es testimonio de
los ideales en los que sus autores tienen fe y de la indeclinable es-
peranza en realizarlos por amor a la humanidad.

ALEJIANDRO FLORES GUILLEMIN
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