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INTRODUCCION

“Por pura complacencia psicologica”

Microhistoria del salinismo

Hacia mediados de 1992, después de que la primera referencia es-
candalosa a su persona habia estallado en la revista Proceso en no-
viembre de 1989, por el asunto de su doctorado concluido pero no
acreditado con la tesis, y luego de dos afos y medio de actuar desde la
oscuridad del poder, la figura de Joseph-Marie Cérdoba Montoya era
ya un sinénimo de la clase politica salinista. Y como tal, comenzé a
aparecer en algunos periédicos.

Un columnista politico habia escrito, también a mediados de
1992, un texto con datos e interpretaciones del papel de Cérdoba en
México y en el gobierno salinista. La reaccién oficial fue directa, co-
mo para demostrar el peso del poder. El presidente Salinas envi6 al
secretario de Gobernacién, Fernando Gutiérrez Barrios, a hablar con
el columnista. No era conveniente que Cérdoba entrara en las dispu-
tas politicas en los medios. Salinas realmente percibia que su principal
asesor era ya, aun en los espacios grises del gobierno, un problema po-
litico. Pero si el mensaje al enviar a Gutiérrez Barrios era, en el len-
guaje politico de Salinas, para atemorizar, la mano suave del secretario
de Gobernacién —el primero en la jerarquia del gabinete presiden-
cial—buscé mds bien el entendimiento.

¢Por qué el presidente de la republica usaba a su carta fuerte
en politica interna para proteger a un funcionario menor —marginal
en la estructura de la administracién ptblica— del “acoso” de la pren-
sa? Cordoba se negaba a hablar con los medios en general, aunque te-
nia algunos —pocos— canales de circulacién de informacién a través
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de columnas politicas de periodistas amigos del presidente. Pero aun
con ellos Cérdoba era parco. En realidad, Cérdoba seria bastante mas
eficaz para Salinas si seguia manteniéndose en la oscuridad del poder
politico.

Sin embargo, Salinas, a veces, le gastaba bromas a Cérdoba
por su reiterada discrecién. En el segundo semestre de 1993, cuando
el proceso de la sucesién presidencial estaba entrando en su fase mas
importante, Salinas se reunié con un grupo de periodistas de la revis-
ta Siempre!, encabezados por su directora Beatriz Pagés Rebollar, para
celebrar el aniversario de la publicacién. En una larga mesa de Los Pi-
nos habia treinta y tres periodistas y apenas tres funcionarios. En un
momento de la comida, Salinas hizo un gesto de sorpresa con las ma-
nos y se dirigié a Cérdoba, sentado unos tres lugares a su izquierda.

—Es cierto lo que me dice Beatriz, José? —le pregunté Salinas
a Su SUPErasesor.

Cérdoba mostraba, en reuniones abiertas, un exceso de mutis-
mo. No hablaba por dos razones: €l temor a decir cosas que no debiera
y el miedo a que su acento francés diera que hablar en una sociedad
muy dada a cierta crueldad xenofébica. Por eso, en esa comida con
periodistas —a quienes siempre, por lo demds, mantenia bastante
alejados—, Cérdoba le contesté a Salinas con movimientos de cabeza.
El primero fue de interrogacién.

-Dice Beatriz que no la has invitado a desayunar.

Cérdoba respondié con un movimiento negativo de cabeza.

-A ver —dijo Salinas, duefio de la reunién—, de los que estan
aqui —y abarcé un grupo de unos seis periodistas, entre los cuales es-
taban cuando menos dos que lo criticaban abierta y consistentemen-
te—, ¢con cudntos te has reunido?

Teatral a veces, Joseph-Marie giré la cabeza lentamente para
mirar a cada uno de los que habia abarcado la sefial de Salinas, y lue-
go le respondié al presidente con un gesto negativo de cabeza. Con
ninguno, dijo ese movimiento.

~Ya ves —dijo Salinas—, por eso te va como te va.

El presidente estallé en carcajadas y algunos de sus invitados
también, pero Cérdoba no perdi6 la dureza de su rostro.

Cérdoba siempre ha tenido reservas con la prensa. Por eso le
costé mucho trabajo entrarle, ya sin el poder, a la politica con perio-
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distas: cuando menos unas cinco entrevistas, varias cartas publicas y,
sobre todo, una comparecencia abierta ante diputados del PRD, su
principal adversario politico e ideolégico. A pesar de que Cérdoba se
mantuvo alejado de la prensa cuando Salinas lo protegia, tuvo que sa-
lir a autodetenderse cuando Zedillo le quit6 el halo de la proteccién
del poder.

El Cérdoba que en 1997 confronté a los medios es muy dife-
rente al Joseph-Marie que se mantuvo en la oscuridad del salinismo
durante cinco anos y cuatro meses; un juego literario stevensoniano
del extrafio caso del doctor Cérdoba y mister Joseph-Marie: el hom-
bre de lainteligenciay el del poder.

Su llegada a México es un misterio que poco a poco se ha ido ras-
gando como las cortinas del salinismo, y ahora Cérdoba parece intere-
sado en ir fijando publicamente su espacio de accién y de movilidad.

Cérdoba vino a México procedente de la Universidad de Stan-
ford. Recomendaciones de amigos lo llevaron a la Secretaria de Progra-
macién y Presupuesto a finales de 1979. Y, desde entonces, se relacioné
con Carlos Salinas de Gortari, quien entré formalmente a la vida pu-
blica de México justamente en 1979; antes usé los puestos puiblicos
como becas para sus estudios de posgrado en Harvard. En 1979, lle-
garon Salinas y Cérdoba a la SPP con Miguel de la Madrid, y la amistad
duré hasta marzo de 1994, quince largos afos.

Cérdoba se convirtié en el alter ego de Salinas, su conciencia;
la pared del peloteo que siempre necesité Salinas para no volverse
loco. Si Cérdoba tenia entonces el perfil del asesor perfecto —discreto,
con una vida privada que pocos conocen, sin ambiciones econémicas
ni politicas—, Salinas por esos afios poseia una fuerza de caracter que
no le permitia ocultar su peor defecto: la inseguridad. A lo largo de su
vida, Salinas dependié6 siempre de un bastén de apoyo: su padre Raiil
Salinas Lozano, su hermano Rauil Salinas de Gortari, su esposa Ceci-
lia Ocelli, durante los primeros afios de matrimonio, y Manuel Cama-
cho Solis, en los afios de la universidad y de los primeros pasos en la
politica publica.

Ahi —en ese dmbito psicolégico de Salinas— se inserté Cor-
doba en 1979.

En la spP, Cérdoba fue el pilar econémico de Salinas, mientras
Camacho lo era en lo politico. Ahi nacié también la pugna Cérdoba-
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Camacho, que meti6 a Salinas en problemas y que enredé el funcio-
namiento del gobierno salinista. Salinas, entonces director de Politica
Econémica y Social de la SPP, se qued6 con Cérdoba desde aquel dia
en que Francisco Labastida Ochoa, subsecretario de Programacién de
la SPP, le llamé por la red interna para decirle que le iba a enviar a un
recomendado. Labastida bromeé diciéndole a Salinas que le iba a
gustar el enviado porque hablaba mucho de teoria, de esas cosas que
le gustaban tanto a Salinas.

Salinas sostuvo a Cérdoba contra todo, al grado de cometer uno
de los errores politicos que pagé en 1994: la divisién de su equipo en-
tre cordobistas y camachistas. Durante afios, Salinas quiso mediar en
esa pugna pero sélo la escondié evitando el trato directo entre ambos
en decisiones de gobierno. Camacho se confié en su amistad personal
con Salinas, verdadero pacto de sangre, y, a veces, percibido como un
acuerdo medio diabdlico entre dos personalidades siamesas —llegaron
Salinas y Camacho a entenderse con sélo mirarse a los ojos—; por
algo Salinas le dedicé su tesis universitaria a Manuel Camacho. Cér-
doba tenfa la misma relacién de identificacién con Salinas, aunque
menos sentimental que la de Camacho, quizd mas fria, igualmente
cémplice.

La relacién Cérdoba-Salinas —el orden se explica por el pro-
tagonista de esta historia— tuvo varias etapas:

1. En la SPP, cuando Salinas fue director de Politica Econ6mi-
cay Social, de 1979 a 1981. Cérdoba entonces era el analista econé-
mico mds importante del equipo.

2. En la camparia de Miguel de 1a Madrid, con Salinas como
director del Instituto de Estudios Politicos, Econémicos y Sociales
(1IEPES), de septiembre de 1981 a noviembre de 1982. Cérdoba fue,
por aquel entonces, el de las ideas econémicas con nivel de asesor,
pues Camacho, aunque economista, se volvié politélogo en El Cole-
gio de México, y ocupé la subdireccién de Asuntos Politicos del IEPES.

3. En la larga temporada de Salinas como secretario de Pro-
gramacién y Presupuesto, de diciembre de 1982 a octubre de 1987.
Coérdoba fue el asesor econémico, aunque con dos etapas como fun-
cionario: a cargo de la direccién general que fue de Salinas y una in-
termedia como jefe de asesores. Por esos afios, Salinas consultaba y
usaba a Cérdoba ya no sélo para temas econémicos, sino para ciertas
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