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La casa, los viajes,
el tedio y el infierno

A DIFERENCIA de amistades que son predestinadas, conoci a Rafael
Arrdiz Lucca en circunstancias mds bien accidentales. Seria 1982,
yo estudiaba Letras y, aunque no tenia ningiin talento para escribir
poesia, me interesaba seguirle el paso a la terna de contempordneos
que, bajo la caraquefiisima nomenclatura de «Grupo Guaire»,
incursionaba en los dominios de la nueva lirica venezolana.

Guiado por la amistosa mano de Alberto Barrera, recuerdo
haber asistido como curioso observador a una de estas reuniones,
en un apartamento del sector Chulavista, desde el cual se comanda-
ban las luces y los ruidos del Valle de Caracas. Alli, en un ritual
dominado por la pretension juvenil de enterrar los cdnones y procla-
mar un nuevo discurso poético despojado del afin textualista, expe-
rimentalista y telurista en boga hasta ese momento, escuché por
primera vez las voces de Arrdiz Lucca, Nelson Rivera, Luis
Pérez Oramas, Armando Coll, Alberto Barrera, Leonardo Padron
y Javier Lasarte. Eran los primeros intentos de esa generacion por
abjurar de una poesia que, a fuerza de replegarse en si misma, se
habia tornado elitesca, y de abrirle paso al poema breve y directo,
eminentemente narrativo y conversacional, que le tomara el
pulso al hombre de la calle. Se trataba, pues, de rendirle homenaje
al asfalto, al trdfico, a la congestion de las dos oleadas del dia, a los
endriagos de la rutina, a la cultura oficinesca, a la clase media, al
barrio, la casa y el automéuil. La poesia de la calle, representada por
el «Grupo Guaire» y su gemelo «Trifico», iba dirigida al corazén
de la cotidianidad y de lo urbano, sin que mediara la necesidad de
trascender la realidad ni mucho menos de pedirle pasaporte a la
Historia.

Esa misma noche averigiié que me encontraba en casa de la
familia Arrdiz. A la hora de marcharme, pude observar en una
esquina un par de grillos que supuse habian martirizado a algin
antepasado de esta estirpe durante el tormento gomecista. De
inmediato, presenti que Arrdiz y yo compartiamos un pasado
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comiin de circeles, persecuciones y odios atdvicos que el paso de una
generacion a otra se habia encargado de exagerar. Senti que habi-
taban aqui recuerdos lejanos de la ciudad comiin, un orgullo sordo
de seguir perteneciendo a lo que ahora era la ciudad de nadie, una
imagen que cuadraba a ambos con contornos de sepia.

Perdi de vista a Arrdiz Lucca durante algiin tiempo, como
ocurre con cierta frecuencia en un lugar tan propicio al desen-
cuentro como es Caracas. Un par de afios después lo reencontré en
el Banco Central de Venezuela, ataviado con el traje de luces de
abogado, escribiendo su segundo poemario, Terrenos. Me pidié
consejo acerca de un poema, y pienso que fui insincero fingiendo
tener mds dominio del que me gobernaba sobre los misterios de la
poesia. Si tomé en cuenta el consejo con serenidad, bondad o indul-
gencia, nunca lo sabré. De lo que si puedo estar seguro es que desde
entonces han transcurrido entre ambos tantas lecturas y opiniones
como para concluir, parafraseando a Pedro-Emilio Coll al hablar
de un amigo, que si no nos hubiésemos visto nunca, seriamos
ambos bien distintos de lo que somos.

Mucha agua ha corrido ya bajo los puentes de «Guaire» y
de esa generacion que pretendia allanarle un nuevo caminoa la
poesia venezolana. Algunos han desertado o incursionado en otros
dmbitos de la creacién. Sin embargo, desde entonces a esta parte,
Arriiz Lucca ha permanecido fiel al género o, coma diria José Balza
en hermosa frase', se ha quedado para siempre en el diario y demoniaco
reino de la poesia.

Es en prenda de esta amistad y en reconocimiento a su voz
auténtica que me aventuro a formular ahora ciertas conjeturas
acerca de su obra.

1. Balza, José. «Escribir es comer», en: Arréiz Lucca, Rafael. El abandono y la vigilia.
Meéxico: Fondo de Cultura Econémica, Coleccién Tierra Firme, 1992, p.11.
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La casa: Balizaje y Terrenos

Dentro del universo temdtico de Arrdiz Lucca, marcado en lineas
generales por un sesgo profundamente autobiogrifico, la casa ocupa
un lugar arménico y prominente. El tema de la casa forma, en efecto,
el piso comiin de sus dos primeros libros, Balizaje?(1983) y Terrenos
(1985), este wiltimo subtitulado precisamente El libro de las casas®.

Valga aclarar sin embargo que la casa no representa, en la
poesia de Arrdiz Lucca, el centro para el regodeo mullido del alma,
sino el vehiculo para dialogar con los objetos cotidianos domicilia-
dos en el recuerdo (las plumas verdes del perico, el negro cadillac
del tordo, el retrato de Bolivar moribundo en el comedor o los libros
para hacer mundos de noche) o, en tiltimo caso, el lugar desde don-
de la infancia de Arrdiz Lucca se asoma a conquistar la calle:

A ella venian ellos

mis amigos de carreras y otros saltos

como aquel que ddbamos entre las ramas
para verlo todo desde arriba

y moverlas para correr las sombras del patio
con la alegria de rodar el sol

y hacerlo nuestro. («Mi casa»)

Con su primer libro, Balizaje, Arrdiz Lucca coincide temitica y
cronoldgicamente con otro poemario que, sobre el tema de la casa,
se va a publicar en Venezuela por aquel entonces: El sonido de la
casa, del escritor valenciano Alejandro Oliveros*. El titulo de este
libro no puede ser mds explicito para el caso que nos ocupa, ni menos
obvio (para quien conozca la obra de Arrdiz Lucca) el sentido de
referencia obligada con que nuestro poeta privilegio, en su momento,
al libro de Oliveros. El propio Arrdiz Lucca sefiala, al compartir
parecidos:

2. Arréiz Lucca, Rafael. Balizaje, Caracas: Ediciones del Guaire, 1983.
3. Arrdiz Lucca, Rafael. Terrenos (El libro de las casas). Caracas: Editorial Mandorla,
Coleccién Carmenes, 1985.

4. Oliveros, Alejandro. E! sonido de la casa. Caracas: Monte Avila Editores, Coleccion
Altazor, 1983.
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Para noviembre del afio que comentamos [1983], aparecié
un libro por el que tengo especial aprecio: El sonido de la
casa de Alejandro Oliveros. Alejandro llegaba al pais luego
de una larga estadia en Nueva York. Su poesta, felizmente,
se contaming de la vision poética del mundo de Pound,
Eliot, Lowell. Vision ésta que conjuga tranquilamente y
sin complejos una referencia cultisima con otra de las mds
gatuna o culinaria cotidianidad. El sonido de la casa es
de los mejores libros de poemas publicados en los tltimos
afios, un libro en el que no se apela a la metdfora brillante
ni se hace énfasis en la fuerza. Por el contrario, Oliveros
se afinca con humildad en el registro de su cotidianidad
ramplona y apasionante®.

Mientras Oliveros le canta a su casa y al horizonte de llamas que
circunda a Valencia una vez al afio durante el verano, Arrdiz Lucca
hace otro tanto desde el apacible callejon Machado de El Paraiso,
en Caracas. El poeta exclama con franco orgullo patricio:

En un escaparate habia una espada
que sélo en ocasiones de jiibilo
cuando mi abuela se prendia heroica
la sacdbamos juntos para tocarla
con el cuidado de los mitos.

(«Mi casa»)

Desde el solar de su infancia en el callejon Machado, el recuerdo
de un mundo que ha dejado de existir sanciona los versos del poeta:

Por las tardes de lluvia y almohada
cuando reia

con el capitdén Haddock en Moulinsart
furioso y tierno con su botella de vino,
por mi abuela bolivariana

que me ensefid los rigores del honor (...)

5. Arraiz Lucca, Rafael. El avidn y la nube (Observaciones sobre poesia vene-
zolana). Caracas: Coleccion Medio Siglo de la Contraloria General de la
Repuiblica, Serie Letra Viva, 1991.





