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PROLOGO

No podemos decir que la ictiologia sea un campo trillado de nuestra
lexicografia. Por eso tener entre las manos un libro como este es, si, sor-
prendente, pero apresurémosnos a decirlo, abrumador. Sélo una volun-
tad muy decidida puede aventurarse en la procela que nos acecha. Pro-
cela sin valores poéticos y sin afanes de rebuscar misterios. Sélo la
pretension de iluminar claridades. Asombran mucho mas los hechos
porque este primer libro nos acredita un cimulo de saberes, una madu-
rez de juicio y un amor al orden que resultan sorprendentes. Todas estas
virtudes para mi son admirables. Acaso porque sea yo la persona que
menos debiera sorprenderse, pero resulta que cada dia los tenemos bajo
nuestros ojos y vemos madurar los saberes; es lo consabido. Pero el
tiempo pasa y, de pronto, encontramos la madurez lograda. Es lo que
nos atrae de estas paginas: el valor de enfrentarse con los problemas y la
gallardia de buscarles solucién. Asi son las cosas, los nombres de peces
son enrevesados porque no parten de hechos consabidos: ;quién duda
que perro, gato o toro son enunciados con un contenido obvio? A nadie
se le ocurre dudar de que las cosas son asi, y con ello basta. Pero si va-
mos a una lonja de pescadores tendremos que explicar el porqué de esas
voces o de otro centenar que podria ir aduciendo. Pero unas veces sera el
aspecto externo o el ruido sentido o la metéfora poéticamente surgida
para que aquel ser virginalmente hallado se adhiera a una realidad que
ya queda trasplantada a un mundo que no le pertenecia. Porque el hom-
bre ve u oye, pero ve y oye segun sus circunstancias o segun la sorpresa
que amaga. Vemos un pez con extrafio prestigio: los mds venerables
poetas, o los artistas més refinados lo acogieron en sus creaciones. Decir
que es el Scarus cretensis acaso no nos diga mucho: es la terminologia
cientifica, austera, objetiva. Pero aquel pez de exquisito sabor, en la Isla
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de Canaria se llama vieja y en Inglaterra parrotfish. ;Cuél es el mayor
acierto? (El aspecto de una anciana venerable o el parecido con un ave
parlanchina? Algo es evidente: cada hombre, digamos, cada grupo de
hombres, ha sentido de modo distinto la realidad que lo atosiga y obte-
nemos esos resultados tan sorprendentes. O los otros hallazgos de llamar
de modo distinto a una misma criatura. Y entonces resulta que los rasgos
pertinentes de los seres son distintos segtin sea la interpretacion de quien
contempla: si, la realidad tangible hace que nuestra contemplacién sea
cambiante. Unas veces porque se recurre a las onomatopeyas, otras por-
que la etimologia ha sido deturpada: ;quién al oir chonuco ‘cochinillo’
piensa que se ha perdido un le que nos lleva a lacte? En el mundo de los
peces se ha llegado a los mismos cambios. Se nos dira de creaciones
onomatopéyicas, de fonética imitatoria o como queramos llamarlo, pero
(por qué un francés escucha coquericé y un espafiol quiquiriqui? Y la
nueva circunstancia, digamos marina, nos manifiesta un modo «reajus-
tado a nuevas realidades». A nadie nos asombra que haya un perro (Pre-
todes erumei belcheri) o un chucho (Raja clavata) pero, ;por qué?

Poner en orden estas creaciones es arriscado atrevimiento, pero cual-
quier hecho cientifico no es otra cosa que un aliciente para que el inves-
tigador valore una parcela del mundo. Inmaculada Anaya lo intenta en
este libro, pero, de pronto, todo lo que esta claro —eso creemos, al me-
nos— en la circunstancia en la que posamos nuestras plantas, sobre unos
sentidos enmarafiados si queremos poner en orden lo que es un mundo
cadtico. He dicho perro, gato, toro y todo esta claro, pero ;por qué esos
nombres al enfrentarnos con los seres que se sumergen en las aguas? Se
me dird, y alguna vez sera valido, por comparacién con la realidad me-
jor conocida. No diré que no. Pero ;y en otros mil casos? Diré obispo,
doncella o chiva. En este libro se estudia, con rigor y con claridad, una
marafia a la que hay que ordenar. Y entonces el lector queda sorpren-
dido: de una parte, el establecimiento de una terminologia oficial, por-
que de otro modo no nos entenderiamos, pero aparecen otra serie de or-
denaciones como sinonimia, polisemia, y homonimia, 10 que estd muy
bien. Pero ;y las marcas? ;Y las definiciones? Todo intenta establecer
un orden digamos cientifico, pues «no puede haber definicién sin andli-
sis sémico» Y esto se enreda todavia mds, porque no sabemos dénde
estd la exactitud de la definicién. Tomo un ejemplo del libro: para el
Diccionario de Autoridades, 1a acedia es un «pescado muy semejante al
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lenguado, o especie de €], s6lo que es mas pequefio y plano: no tiene es-
camas, y es muy sabroso y sano». Estd bien pero, ;sabemos lo que es el
lenguado?, ;y la relatividad de los adjetivos sabroso y sano? Se nos dird
que en el siglo xvii no conocian las precisiones que ahora conocemos.
Cierto. Pero en 1992 la Academia nos decia que lo cientifico es aclarar
«pez teledsteo marino, anacanto; semejante al lenguado, pero de esca-
mas mas fuertes y unidas, y color pardo con manchas amarillas en la
cara superior. Vive en el fondo de las desembocaduras de los rios al
norte de Espafia y su carne es poco apreciada» ;Hemos adelantado mu-
cho? El curioso que va a esa lonja de pescado de la que hablé ;habra re-
suelto mucho con teledsteo y anacanto? Son precisiones para quien ya
sabe. Lo de las manchas amarillas es una descripcion formal que tal vez
no diga lo mismo a todos los que lo contemplan; lo del norte de Esparia
y sus rios es muy relativo y en cuanto al aprecio de su carne, no poco
tendriamos que hablar. No emito ningin juicio de valor, sino que sefialo
la dificultad de definir ;Como? ;Con qué validez? ;Para qué? Y esto
con referencia a un ser que todos conocemos y que acaso hayamos en-
contrado en €l algo mas que el desprecio de su carne.

Asomarnos a las péginas de este libro es pretender explicar una
nueva realidad y entenderla por mil razones que Inmaculada Anaya in-
tenta reducir a cdnones cientificos ;Lo ha conseguido? Para mfi si, en
aquello que se ha propuesto. Decir que una obra, por importante que sea,
resuelve todos los problemas que tenemos planteados es una utopia que
de poco sirve. Este es un libro muy valioso; lo ha escrito una mujer muy
joven y, por tanto, llena de valor. Yo, desde esta ladera, veo a la mucha-
chita que venia a mis clases. La veo con su presencia total. Y pienso que
el ser maestro a veces tiene grandes justificaciones.

Manuel Alvar





