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PALABRAS PRELIMINARES

Se impone enseguida un caveat: el lector no tiene en
sus manos un libro pornografico. Tiene algo mucho mds
extrafio: un libro reverencial sobre el arte de hacer el
amor. El manuscrito que hoy ve la luz, escrito por un
an6nimo morisco expulsado a Tinez en 1609, ha colec-
cionado polvo en la Biblioteca de la Real Academia de
la Historia de Madrid a lo largo de cuatro siglos —y en
la del Palacio Real por lo menos a lo largo de tres—'y
soy perfectamente consciente de que su publicacién
viene a alterar de manera definitiva la historia de la li-
teratura erética espafiola. No habiamos tenido noticia de
que nuestra lengua hubiera sido capaz de dirimir con
tanta franqueza— vy, lo que es mds sobrecogedor, con
tanta uncién religiosa —la vida nupcial, muy dentro de
las coordenadas culturales orientales que van desde el
Kama Sutra sénscrito de Vatsyayana, hasta los tratados
amatorios en lengua drabe de Algazel, Nefzawi y Ahmad
Zarrig. Pero estamos ante un tratado erético espafiol, y
una de las mejores sorpresas que nos tiene deparadas el
antiguo cédice es que las autoridades musulmanas de las
que se sirve su autor se interpolan con sonetos de Lope
de Vega. No nos hubiésemos imaginado que el travieso
Fénix hubiese tenido el curioso honor de ser esgrimido
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como autoridad en un libro erotolégico en toda forma.
Menos atin podiamos anticipar que Lope viniese a servir
justamente de broche de oro o de grand finale a nuestro
“Kama Siitra espafiol”.

La singular aventura de devolver a las letras espafio-
las este texto, tan pio como insdélito, no ha sido facil. He
tenido que escribir un libro de propdsito® para poder en-
marcar adecuadamente la edicién del cédice: como lec-
tores occidentales, sencillamente carecemos de las coor-
denadas culturales que nos hubieran hecho mis cémoda
su recepcidn literaria. Asi, me he visto precisada a ha-
cerme cargo del frecuente desconcierto del lector, que
no conoce bien la literatura secreta de los ultimos mu-
sulmanes de Espafia, aquellos moriscos de los siglos de
oro que escribieron desde la mds estricta clandestinidad
acerca de sus angustias como minoria amenazada. Me
fue preciso suplir también alguna noticia acerca de los
avatares vitales del elusivo autor del cédice, un miste-
rioso criptomusulmén que tuvo a gala asistir con fre-
cuencia a los corrales donde se exhibian las comedias de
su héroe intelectual, Lope de Vega, y que, una vez en su
refugio tunecino, pasé a convertirse en un jurisconsulto
dedicado con devocién a la doble tarea de aleccionar en
las practicas musulmanas a sus hermanos moriscos y a
llorar por tltima vez (solapada, trigicamente) a su patria
espafiola perdida. Por otra parte, he creido prudente re-
frescar la memoria del lector en cuanto a lo que ha teni-
do que decir la tradicién cristiana sobre el tema erético,
de manera que pueda hacerse cargo de las diferencias
profundas que separan nuestra herencia religiosa de la
musulmana que el morisco adopta como fundamento
ideolégico de su tratado. Veremos que estas diferencias
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son abismales: pareceria que sélo a los orientales se les
ha ocurrido proponer que el placer venéreo es coexten-
sivo con la mds alta vida del espiritu. Al escribir desde
estos postulados espirituales que santifican la actividad
venérea, nuestro morisco puede, con toda comodidad,
entreverar su descripcién de las posiciones sexuales con
plegarias devotas y con azoras cordnicas. El autor no
hace otra cosa que aclimatar a su castellano vernaculo
las ensefianzas amatorias musulmanas que tiene recién
aprendidas en su nueva patria adoptiva. Eran, como salta
enseguida a la vista, muy distintas de las que tendria
aprendidas en las escolanias cristianas de su juventud
espaiiola.

El autor de nuestro cddice fue en el fondo un hombre
que quiso seguir siendo musulmdn en la Espaiia inquisi-
torial y que no pudo evitar seguir siendo espaiiol en su
Tinez adoptiva. Pareceria que lo tinico que tuvo claro en
su vida fue su sincera fe musulmana, que pudo practicar
libremente al fin en su nueva patria africana. En Espaiia
lo expulsaron por oriental y en Tiinez, ir6nicamente, y
pese a su reconocida fe isldmica, lo consideraron occi-
dental. Su texto hibrido da fe de esta identidad conflicti-
va y del intento de armonizarla. Debo decir, con profun-
do agradecimiento retrospectivo al misterioso morisco,
que, al menos en su texto literario, si logré el prodigio
de concertar ambos mundos culturales. Y, al lograrlo,
nos da a todos una honda leccién de convivencia y de to-
lerancia.

Por su propia condicién hibrida, el texto que edito re-
sulta también inclasificable desde un punto de vista lite-
rario. Cuando me refiero a él como adab lo hago pen-
sando en que Algazel titul6 as{ su propio tratado nupcial,
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al que tanto debe el anénimo autor hispanotunecino.
También pareceria que nuestro morisco imita el género
abierto del adab tanto en la totalidad de su manuscrito
como en su tratado docente erdtico, pues no para mien-
tes en barajar los géneros literarios mas diversos: poesia,
teatro, leyendas, junto a testimonios historicos y ense-
fianzas estrictamente pertenecientes a la teologia o juris-
prudencia musulmana.

Ha sido muy dificil, como puede comprender el lec-
tor, poner titulo a este extrafio tratado bi-cultural. Admi-
to que no hay epigrafe que cuadre bien a un cédice tan
literariamente mestizo como éste. Acaso lo intuy6 asi su
autor, que sencillamente no se animo a bautizarlo. Para
las ediciones espafiolas del texto he optado por el titulo
Un Kama Sitra espafiol, aun a sabiendas de las impor-
tantes diferencias religiosas y culturales que separan el
modesto tratado hispdnico del sofisticado manual de
amores sanscrito de Vatsyayana. Me detengo en los por-
menores de estas diferencias y también en el estudio de
la compleja tradicién literaria de la que desciende el mo-
risco en la version original de mi libro (1992). Tanto €l
como sus mentores islamicos forman escuela en dltima
instancia con los tratados erotoldgicos hindies, que ara-
bizaron y se apropiaron ya desde la Edad Media. Pero en
el fondo elegi este titulo por otras razones adicionales.
Es evidente que un lector occidental capta en seguida los
elementos en comiin que el tratadista morisco tiene con
Vatsyayana, el maestro indiscutible del género: ambos
son completamente explicitos en sus ensefianzas sobre
como hacer el amor en el contexto matrimonial, y ambos
escriben sobre la sexualidad humana desde un punto de
vista estrictamente religioso. Vatsyayana asegura haber
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