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PROLOGO

Estas memorias noveladas de un Comisario de guerra, entre
los anos 1936-1939, son el relato de las vivencias personales de uno
mas entre tantos protagonistas anénimos de aquella dramatica eta-
pa de nuestra Historia. Uno mas de aquellos que pertenecieron a la
llamada «generacion silenciosa» que luché y sufrié en los frentes de
guerra, y después... callo para siempre.

Se ha escrito mucho sobre esa guerra. Politicos, escritores pres-
tigiosos, analistas e incluso algunos protagonistas responsables, han
abordado el tema, aportando nuevos datos y conclusiones en torno a
la gestacion del conflicto, a sus consecuencias y, finalmente, al largo
epilogo que supuso la victoria de Franco.

Sin embargo, la gran masa de combatientes ha callado siem-
pre. Me refiero a los miles y miles de ciudadanos que luchamos en
trincheras, parapetos y lugares insospechados. Y a los que cayeron
muertos en los pueblos, campos y caminos de toda Espana.

Me considero uno de ellos. Y he sentido, a estas alturas de mi
vida, el deseo incontenible de hablar, de rescatar todas aquellas vi-
vencias personales que creia casi olvidadas.

La narracion alude a personas, lugares y hechos reales cuyos
nombres propios he querido respetar en su mayoria, aunque puedan
filtrarse algunos errores derivados del tiempo transcurrido. El es-
fuerzo memoristico ha sido notable y, afortunadamente, algunas de
las personas a las que cito viven todavia, y me han ayudado en mi
intento.



Quiero expresar mi agradecimiento a todas ellas. Pero especial-
mente a aquellos a los que en mi libro llamo «mis artilleros», con los
que tantas dificultades comparti. A los Oficiales de mi Bateria y en
especial al Teniente Catala, Jefe que fue de la misma y que cayé en
el frente de Fuendetodos, y al Teniente Amorés que lo sustituyé con
una de las recién importadas Baterias rusas. A los vecinos de mu-
chos pueblos de Cataluria, Aragén, Valencia, Granada y Extremadu-
ra. Y, en especial, a mi querido Fuendetodos.

El relato se inicia durante los tiroteos en las calles de Barcelona y
termina muchos anos después, ante una cruz clavada en la dura roca
de la Sierra Gorda, donde descansan mis seis mas queridos, leales y
valientes artilleros. A ellos, en especial, va dedicado este libro en el que
trabajé un ano entero, dia y noche. Primero, rescatando fechas, nom-
bres y acontecimientos. Después, reconstruyendo anécdotas, dialogos
e incluso gestos que creia ya olvidados.

No se trata de un riguroso analisis politico, ni de una Memoria
histérica.

Es un relato personal, intimo en ciertos momentos y, por tan-
to, emocionado. He procurado que sea fiel a la realidad. Y plagado de
datos que, por si mismos, pueden ayudar a interpretar y a entender
el desarrollo y el desenlace de aquella guerra. Una guerra que fue,
para mi y para tantos otros, un largo viaje; un complicado viaje que
comenz6 un dia del mes de Julio de 1936 en Barcelona.





