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PROLOGO:

RAMIRO DE MAEZTU COMO SINTOMA

«¢Ya no hay nobles hidalgos, ni bravos caballeros?»

Rubén Dario, Cisnes

MAEZTU COMO HOMBRE REPRESENTATIVO

Estelibro pretende, con independencia y voluntad de objetividad, releer
al idedlogo mas importante de la derecha espafola de este siglo; el tnico
que recorre, con un hilo secreto, el camino de Espafia desde el inicio del
siglo XX hasta el final del franquismo. En efecto, Maeztu surge a la publi-
cidad espafiola en 1898, pero, a diferencia de otros compafieros de gene-
racién, mantuvo, con severas metamorfosis, aunque con cierta coheren-
cia, el pathos regeneracionista de aquella fecha. Podemos secundar, o no,
a los analistas que hacen de su figura la mas sélida entre las de los noven-
tayochistas; incuestionable es que tomé partido, y lo tomé generosamente
por las opciones mis radicales, conservando hasta el final un espiritu activo
y militante, voluntarista, esforzado y, en cierto modo, hiperestésico, pro-
pio de su generacién. Esta continuidad espiritual no fue solo formal.
También alienta en su trayectoria cierto contenido que, como un guadiana,
aparece y desaparece de la epidermis de su obra, y le brinda ecos familiares
que recorren de trecho en trecho su carrera. Su proyecto mds sustantivo
aspiraba a configurar una burguesia econémicamente activa. Hacia 1916
este proyecto quedé adjetivado por el catolicismo clasico. Como veremos
en este ensayo, su posicién politica asi caracterizada sufrié un severo co-
rrectivo a partir de 1927. Luego, casi todo fue ineluctable. De otra forma,
pero como Ganivet, dio la vida por sus ideas; si bien, en su caso, podria-
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RAMIRO DE MAEZTU

mos decir también que sus propias ideas reclamaban inexorablemente la
entrega de la vida.

Maeztu no adopt6 la postura distante ante la historia, propia de Una-
muno; ni el zigzagueante escepticismo de Baroja, ni el franciscanismo es-
tético y resignado de Azorin, contento con haber hallado el estilo que co-
rrespondia a la Castilla detenida y austera. Nunca, ni en 1898 ni en 1927,
se contentd con meras palabras radicales, como Costa, ni con aquellos
suehos imperiales africanos que ocultaron por breve tiempo la desespera-
cién que llevaria a Ganivet al suicidio. Maeztu actud y, con ello, alter6 las
formas hasta entonces propias de la tragedia del intelectual espafiol; iden-
tificé algunas ideas, a las que obedecié mediante una practica descabella-
da, ilusa, exigente, entregandose por ellas con una generosidad perversa
y, en cierto modo, comiin a todos los que en aquella ocasién de 1936 to-
maron partido. Tengo la impresiéon de que en esa jornada los prudentes
no se hicieron visibles. Pero también se me impone la certeza de que los
mas coherentes, los que no se vieron arrastrados por los sucesos, sino que
los alentaron con su radicalidad, definen el tipo de personas con el que hoy
no podemos identificarnos. Como diré al final, la afinidad y la simpatia,
en el profundo sentido de estas palabras, puedo depositarlas al lado de
Antonio Machado, que dio un paso llevado por sus gotas de sangre jaco-
bina y, luego, se dejé llevar por su preferencia indestructible de seguir su
camino junto con las clases populares.

Este libro ha querido rendir el pequefio homenaje de la lectura, y
ofrecer un intento de comprensién, a alguien que no puede recibir mi
simpatia. Maeztu no se dejo llevar. El atiz6 el destino, y esta actitud mili-
tante y profética, casi de visionario, es incompatible con un espiritu anali-
tico y actual. Pero el ejercicio de comprensién que propongo es también
un intento de respeto a la historia, en la medida en que puede ser entendi-
da, no en la medida en que puede ser compartida. El mio es un esfuerzo
cuya finalidad no es otra que la de ofrecer un diagnéstico parcial del ori-
gen de la mayor tragedia espafiola y algunos apuntes sobre ciertos aspec-
tos ideoldgicos del régimen de Franco.

Trato aqui de analizar lo que sucedié desde el afio 1898 hasta la muer-
te de Maeztu o, si he de ser riguroso, hasta dar cuenta de su fortuna y de
las actuales razones de su olvido. Se trata de saber dénde acabé uno
de los caminos que se emprendieron en aquel afio amargo de la derrota
ante Estados Unidos. Por eso hablaré aqui de la peripecia del Maeztu
vivo y del Maeztu muerto. Ni Valle, ni Azorin, ni Unamuno, ni Baroja lo
siguieron después de 1905. Ortega y Maeztu —dos espiritus tan distintos
como el gentleman y el hidalgo caballero— hicieron juntos el camino du-
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PROLOGO

rante un tiempo, por lo menos desde 1905 hasta que se separaron en 1927
para siempre. Por lo demas, nunca anduvo con Azafia, aunque si mantu-
vieron una polémica que ofrece cierto interés.

Cuando recordamos a aquellos hombres, no podemos sino pregun-
tarnos: de todos ellos, ¢quién fue el obstinado?, ¢quién se mantuvo fiel a
la actitud y al gesto de 1898?, ¢quién se ocupé tinicamente de leer, de for-
ma constante, la historia de Espafia y su presente? Lo que condujo a
Maeztu hacia un pensamiento radical hispanocatélico, lo que hizo de él
un idedlogo del nacionalcatolicismo franquista, ¢era tan diferente de lo
que pensaban otros hombres del 98, como Azorin o como Valle? ¢Por qué
entonces fue el Gnico en dar tantos y graves pasos? ¢Puede ocultarse al
pensamiento espaiiol el camino por el que lo iniciado como exigencia de
regeneracién, promovida por el dolor ante el presente de un pueblo, aca-
base con una apologia de la cruzada catélica que habria de traer la utdpi-
ca monarquia tradicional? ¢No habia nada en comun entre las posiciones
de 1898 y las de 19362 Los hombres suelen mirar hacia atras y proyectar
relatos justificatorios para dar coherencia a su evolucién vital. ;Qué ar-
mas empleé Maeztu para esta operacién ideoldgica de autolegitimacion?
¢No hay cierta hipocresia en alabar a los que, desde el principio, clama-
ron por un cirujano de hierro, y luego detestar al que acabé exigiéndolo
bajo la forma de un general salvador? ¢Cual es la estructura mental de
aquel 98, al menos en las manos de Maeztu, para recorrer ese viaje? ¢Es
un azar que los mas perspicaces de los victoriosos con el franquismo, en-
tre ellos Pedro Lain Entralgo, pronto se vieran movidos a hacer las paces
con aquella generacién? Pero entonces, ¢por qué en el libro de Lain so-
bre el 98 apenas existe referencia a Maeztu, siendo objetivamente el mas
cercano a una victoria que, en 1945, era todavia muy reciente?

Estas preguntas —que se podrian multiplicar— confieren significado
histérico a la figura de Ramiro de Maeztu. Mas también una relevancia
que, los que vinimos al mundo en el afio de la muerte de Ortega y descu-
brimos la realidad en 1975, no podiamos suponer, pues el Estado por el
que Maeztu muri6 no podia reconocerlo ya como su idedlogo. Las hue-
llas que vinculaban a Maeztu con el régimen fueron borradas por aque-
llos de sus discipulos que se disponian a participar en un futuro demo-
critico. Desde luego, los que habian militado en la trinchera enemiga
tampoco podian ejercer la piedad hermenéutica con Maeztu. Tiempo a
leerlo, no le dedicaron mucho. Una de las b7blzas de la oposicién de aque-
llos afios, el libro de Ynfante sobre el Opus Dei, editado en 1970 en Paris,
decia en la pagina 306: «Ramiro de Maeztu se incorpord al grupo de Ac-
cién Espafiola en los afios inmediatos a la guerra civil espafiola.» Muy hi-
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RAMIRO DE MAEZTU

bilmente, el libelista no dice si inmediatamente antes o después, porque
quiza no lo sepa. También ignora que Maeztu no se incorpord, sino que la
fundé y presidi6. Como en tantas otras dimensiones de nuestro pasado
histérico, mi generacidn tuvo que ir descubriendo las cosas por si misma,
con retraso, desde luego, y con estupor.

EL PROYECTO DE MAEZTU

Sin duda, se podrian analizar otros personajes histéricos de la época y
descubrir actitudes, creencias y posiciones que legitiman y refuerzan las
ideas de Maeztu. Podriamos comprobar entonces que Maeztu no tenia el
monopolio de ideas disparatadas. Personas que pasan por hombres no-
bles, y por elementos centrales de nuestra cultura politica, dignos de re-
cuperacion, quiza apareciesen tan fanaticos e impertinentes como élL.
Pero una cosa es segura: sean lo abundantes que sean estos hombres en
esta historia, y se encuentren en el campo en el que se encuentren,
en modo alguno podréin hacer disminuir el juicio de que Maeztu repre-
senta una de las formas mas puras de lo que no debe ser un politico, un
ideblogo o un hombre publico. Que su éxito como periodista politico le
condujese a su propio callején sin salida, lo convierte en un sintoma de la
debilidad del sistema politico espafol. Que figuras como la suya fuesen
posibles, junto con otras, es indice del grado de incomprensién de la poli-
tica que pudo llegar a reinar en un pueblo, y de la consiguiente degrada-
cién de la convivencia civica. En este sentido, Maeztu es el sintoma de la
desgracia de Espana, refractada desde un lado. Lo que me mueve a escri-
bir este libro es, ante todo, la consideracién de que su pathos no era un
caso aislado, ni excepcional, sino que, en la medida en que respondia a ar-
quetipos culturales muy prestigiosos en nuestra tradicién, y que he reco-
nocido aqui como propios de la figura del caballero, puede rebrotar tan
pronto la historia le ofrezca la menor ocasién. Pues con esta figura no alu-
do a contenidos, sino esencialmente a una légica perversa y patoldgica,
inevitablemente paranoica, que busca refugio en la omnipotencia de las
ideas tan pronto la realidad no se ajusta a nuestras expectativas. Y, sin em-
bargo, lo terrible no reside ahi, sino en el hecho bien concreto de que
figuras como la suya tuvieron funcionalidad —y extrema— en el escena-
rio politico y social espafiol. Aqui, como es obvio, me dedicaré a explicar
esa dialéctica entre el personaje y su funcién social, destacando los rasgos
del escenario de la politica espafiola que hicieron inevitable este tipo de
actores.
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