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PROLOGO

A fines de 1972, Arturo Jauretche publicé un libro “de memoria”
-no de “memorias”, pues modestamente no se juzgaba importante
para esa tarea— como si fueran simples testimonios de un paisano que
habia vivido sus “Pantalones Cortos” en Lincoln. En cdlidas pincela-
das retrataba allf sus experiencias de nifio y adolescente, extrayendo
siempre de las anécdotas personales, la ensefianza cultural o politica
que nos permitiese un conocimiento cada vez mds profundo de la
patria.

Gozamos leyendo el libro, aprendimos, asimismo, con él y hacia el
final, Jauretche nos anuncié: “Con los pantalones largos sali del pue-
blo y desde Buenos Aires vi un paisaje mas grande del pais. Cémo mis
ojos fueron aprendiendo a verlo, es lo que cuento en el que seguir4,
con el titulo “Los afios mozos™ y el subtitulo “Verde, pint6n y madu-
ro”, que se refiere a los cambios que hubo en mi, a medida que fui
aprendiendo a ver y lo que vi, sin los anteojos deformantes que llevé
antes de llegar a hombre. Su época es la que va desde 1914 hasta
1943. Quedaran para el tercero “Los altos afios”, que empiezan en esa
tltima fecha hasta... donde me dé el cuero, Dios mediante”.

Esperdbamos ansiosamente la continuacién de esta rica historia,
vivida con pasién, compromiso e inteligencia, cuando el 25 de mayo
de 1974, de puro patriota, don Arturo Jauretche se nos fue “para el
silencio”, como dice el poeta. Quedaron truncas, asi, ricas ensefianzas,
relatos sabrosos, testimonios valiosisimos donde su mirada perspicaz
sabia apreciar lo fundamental para resumirlo en una conclusién reve-
ladora.

Ahora, con motivo de cumplirse —el 13 de noviembre- un nuevo
aniversario de su nacimiento, Editorial Corregidor ha querido brin-
darle un homenaje, rescatando paginas inéditas que nos permitan con-
tinuar conversando con Jauretche, burlando de este modo las limita-
ciones que pretende imponer la muerte. Esta es la razén de este libro:
para que don Arturo continde lanzando sus alfilerazos, sus c4usticas
respuestas, sus demoledores argumentos.
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Para ello, hemos recuperado un material de Archivo que constitu-
ye un borrador de ese segundo tomo “de memoria” frustrado, asi
como un reportaje inédito donde relata vicisitudes y experiencias que
también corresponden a esos afios. A ellos hemos agregado —para ser
fieles a una préctica jauretcheana— como “yapa”, algunos articulos
periodisticos no reproducidos hasta ahora y que estimamos resultan de
gran vigencia.

Inmersos en una crisis muy honda y por tanto urgidos de reflexio-
nes profundas sobre la realidad nacional, recurrimos nuevamente a él,
como cuando fbamos a su departamento de Esmeralda y Paraguay, en
busca de verdades de a puifio y le decimos, como antes y como siem-
pre: “Hable, Don Arturo. Lo escuchamos”.

NORBERTO GALASSO



Borradores de “Los anos mozos”
(Continuacién de Pantalones cortos)



Buenos Aires en los tiempos de Yrigoyen

Todavia, cuando llegué a Buenos Aires y muchos afios después, la
Avenida de Mayo era el centro de la ciudad, con su uniforme edifica-
cién de estilo francés fin de siglo que vino a ser alterado recién por el
pasaje Barolo en el que el arquitecto Polante quiso tal vez hacer cata-
lana una parte de la calle de los espaiioles. Pero esto lo veremos des-
pués, porque la Avenida de Mayo fue en primer término la calle de la
politica popular; por ella las multitudes habian arrastrado el coche de
Yrigoyen en el trayecto del Congreso a la Casa de Gobierno en 1916
y en ella se celebraban casi todos los grandes mitines partidarios. Era
ademas la calle de los diarios: La Prensa, El Diario, La Razén, La
Epoca y mas tarde Critica, con sus pizarras y los tumultos ocasiona-
dos por sus noticias de la guerra y los escrutinios. La calle donde la
gente se aglomeraba ante las noticias sensacionales.

Allf estaba la sirena de La Prensa. jLa sirena de La Prensa!
Cuando ella sonaba —lo hacfa con poca frecuencia— la ciudad se con-
movia porque acababa de ocurrir algin acontecimiento dramaético.
Aun de noche la ciudad se echaba a la calle. Imposible no oirla en el
silencio de entonces. Es posible que hoy la sirena se oiga sélo como
un zumbido y a pocas cuadras, apagado por el rumor urbano, atin en
la alta noche. Lo que sé es que hace muchos afios que no la oigo, pero
su tltimo recuerdo es de 1939. jPero qué recuerdo! Serian las dos de
la mafiana cuando me desperté y me senté en el borde de la cama y
con mi mujer nos pusimos a llorar. Era inevitable lo que se habia espe-
rado minuto por minuto: la guerra mundial. Yo no tengo ficil el llan-
to, pero la certidumbre que la sirena anunciaba desbordé todas mis
defensas y me sacé hacia afuera de mi mismo como salia de la maqui-
na el zumbido aterrador cuyo mensaje sobrevolaba la ciudad desper-
tindola angustiada.

Como dije el principio, la Avenida de Mayo era esencialmente la
calle de la politica y sobre todo de los radicales; en sus numerosos
hoteles —porque entonces también era la calle de la hoteleria— se alo-



16 ARTURO JAURETCHE

jaban los politicos postulantes de provincias como si quisieran acortar
y hacer mds directo el trayecto hacia la Casa de Gobierno, donde esta-
ba don Hipdlito, ahi a pocas cuadras derecho por ella. La Fronda
“conserva” insistia constantemente buscando analogias entre el radi-
calismo y el islamismo y asf decfa: “bajo los toldos musulmanes de la
Avenida de Mayo acampa la multitud de creyentes que viene a pedir-
le al «Profeta» sus milagros”.

Habia un hotel sobre todo que era un verdadero bastién radical: el
Espafia, en cuyo salén comedor, en el bar, y en las mesas de las vere-
das se ofan todas las tonadas de los provincias argentinas aunque pre-
dominaban los hombres de la de Buenos Aires. La excepcién de la
avenida era un hotel, el Paris, en Salta y Avenida de Mayo, que era de
los conservadores. All{ alcancé a ver a través de las vidrieras a algu-
nos primeras figuras de la época y entre ellos ~tal vez lo recuerde por
lo pintoresco— al famoso Payo Roqué, que me mostraban como una
curiosidad con su particular atuendo.

Por la Avenida de Mayo desfilaron las grandes manifestaciones
radicales, ordenadas circunscripcién por circunscripcién. Iniciaba la
marcha la Primera generalmente con un grupo bastante numeroso de
gente de boina blanca a caballo, la mayoria de Mataderos, con Juan
Bidegain a la cabeza. Después de la Primera, con sus escuadras a pie
separada por un amplio espacio y encabezada como todas las seccio-
nes por profusion de banderas, la Argentina desde luego, la del Parque
—verde, rosa y blanca—, la albirroja del 93 y retratos de Alem e
Yrigoyen y numerosos estandartes correspondientes a las distintas
agrupaciones de cada circunscripcién, iban sucediéndose éstas hasta
la veinte. El desfile se realizaba por Avenida de Mayo hasta Peri por
donde tomaba siguiendo Florida hasta la Plaza San Martin. Era el
mismo recorrido de los desfiles militares de la época, pero éste mucho
mds ruidoso de vivas, y también de mueras que se convertia en una
silbatina sostenida cuando la columna llegaba a Peri donde dejaba la
avenida. La silbatina era para La Prensa y repetida en todas las oca-
siones.

Muchos afios después rememorar esto me resulté muy alecciona-
dor, cuando el gobierno de Perén expropié La Prensa, viendo cémo
los radicales se afligian por lo que ellos hubieran querido hacer y no
hicieron. Reflexién parecida me causé la célera de los radicales por el
incendio del Jockey Club, proyecto que en su corazoncito alimentaban
siempre los participantes en aquellas manifestaciones. Nunca llegaron
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a eso, pero habia un acto que se reiteraba en cada uno de los desfiles
como de ritual: cuando la sexta seccién encabezada por Don Pedro
Bidegain llegaba a la esquina de Lavalle y Florida se detenia dando
tiempo para que la quinta —“la quinta de Fierro” decian entonces, a
cuyo frente iban Joaquin Costa y el librero Pellerano~ se adelantase
dejando un espacio libre entre las dos secciones. Entonces un afiliado
de la sexta, loco conocido del barrio de Boedo, ocupaba el centro de
la calle frente a la puerta del Jockey y alli bailaba “la danza del odio”,
o lo que €l entendia por tal segtin gesticulaba, se retorcia y movia los
brazos y piernas amenazadoramente, contemplado por un grupo de
socios desde el balcén que cubria la entrada. Al término del baile, que
los socios seguros de su invulnerabilidad aplaudian entre risas, la
sexta circunscripcion reanudaba su marcha, pero como en la esquina
cercana a La Prensa, con una uniforme mdsica de silbidos.

Sin embargo, a pesar de esta connotacién politica, la Avenida de
Mayo ya era la calle de los espaiioles. Mi paladar de adolescente guar-
da el regusto del chocolate con vainillas, tostados y churros y el nom-
bre famoso de La Armonfa, que con La Castellana, también de la ave-
nida y el Seminario de Cangallo y Pellegrini perfuman de cacao mis

" recuerdos de esa época. Pero tampoco son extrafios a éstos el puche-
ro famoso del hotel Espaiia y su carne con cuero, una vez por sema-
na, como ciertas natillas a la ‘catalana, que prestigiaron sus mesas
hasta que cerrd.

Ricardo Llanes en su historia de la Avenida de Mayo nos explica
las razones porqué ésta fue siendo cada vez més la calle de los espa-
fioles y desalojando a provincianos y radicales del primer plano. Entre
estas razones cuento la cercania con las viejas casonas del barrio sur,
Victoria, Moreno, Alsina, Belgrano y las transversales, donde se habia
radicado el comercio mayorista y de registro en su mayor parte espa-
fiol. No descarto que el género chico, la zarzuela, el cuplé, de los tea-
tros Lima y Avenida hayan influido aunque lo légico es suponer lo
inverso. Lo cierto es que después de 1930 la espafiolizacién de la
Avenida de Mayo habia primado sobre su caricter politico o provin-
ciano. Pero la guerra civil de Espaiia fue el escenario de encuentro de
los bandos peninsulares y es por demas conocida la historia de los
combates entre los habitués de la confiteria del hotel Espaiiol —rebel-
des— y los del café Mundial —leales—, que ubicados en las dos esqui-
nas del sur de la calle se embestian de palabra para terminar dando





