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“Eran los inicios de 1982 cuando el criter del Chicho-
nal vomité por veinte dias, jornadas lunares de una os-
curidad que recreaba los origenes, millones de tonela-
das de arena, cenizas y piedras incandescentes dafiando
el equilibrio ambiental, cubriendo de un manto grisa-
ceo toda la comarca y devorando en sus primeros es-
tertores de lava a varias comunidades zoques. Su naci-
miento fue de nuevo precedido de visiones proféticas y
vino a unirse como un anuncio mds a las piezas de un
inmenso rompecabezas, al mapa de esta pausada guerra
de movimientos, a esta secuencia en apariencia inmévil
que s6lo es posible medirla con la vara de los siglos. Su
estremecimiento colosal (su bostezo de «relimpagos,
truenos ensordecedores, terremotos y fuertes graniza-
das») que quedard como mojonera en la memoria de las
generaciones futuras, anunciaba simplemente la impa-
ciencia de las fuerzas minerales y teldricas que empuja-
ban por salir de nuevo a la superficie...”

ANTONIO GARCIA DE LEON, Resistencia y Utopia - Memorial de
agravios y cronica de revueltas y profecias acaecidas en la provincia de
Chiapas durante los dltimos quinientos atios de su Historia.



“Buenas tardes a todos. Hemos llegado un poco tarde y les
pedimos que nos disculpen, pero es que nos hemos topado
con unos gigantes multinacionales que nos querian impedir
llegar. El mayor Moisés nos dice que son molinos de viento;
el comandante Tacho dice que son helicépteros. Yo les digo
que no les crean: eran gigantes.”

SUBCOMANDANTE MARCOS, Crénicas intergaldcticas. Primer en-
cuentro intercontinental por la Humanidad y contra el neoliberalis-
mo. Chiapas, México, 1996.



¢De dénde vengo, quién soy, adénde voy?

En 1994 terminaba de escribir Panfleto desde el planeta de
los simios con una declaracion de principios sobre la ine-
xistencia del Bien y en cambio la muy probable existen-
cia del Mal: “Fuera en el terreno de la politica econé-
mica, de la razén de Estado o de la filosofia politica en
su conjunto, los politicos especialistas y pragmadticos y
sus soci6logos de cimara se han confiado en la inexis-
tencia de alternativa a sus mediocres logros y presu-
puestos, de alternativa a cualquier politica que no fuera
la del sistema, poseedor en exclusiva de una razén prag-
mética condicionada por el conocimiento inapelable.
Flores D Arcais se pronunciaba por una ética sin fe para
escapar de la perniciosa bisqueda de la verdad tnica y
la férmula me parece excelente, incluso desde una pers-
pectiva militante en la esperanza necesaria, no en la te-
ologal, asumida la critica de la alienacion militante que
hiciera Adam Shaff con tanto conocimiento de causa.
Hemos de juramentarnos para no ser nunca mds cém-
plices de Caligula cuando quiera nombrar procénsul a
su caballo.”

No. No bay verdades tinicas, ni luchas finales, pero atin
es posible orientarnos mediante las verdades posibles contra
las no verdades evidentes y luchar contra ellas. Se puede ver
parte de la verdad y no reconocerla. Pero es imposible contem-
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plar el Mal y no reconocerlo. El Bien no existe, pero el Mal
me parece o me temo que si.

Desde este escepticismo tan caro y lucrativo, a ve-
ces, para la casta intelectual, me aprestaba a cumplir el
final del milenio en la desesperanza laica y a lo sumo es-
perando que se confirmaran las profecias del poeta Blas
de Otero:

Otros vendrin

verdn lo que no vimos

Y0 ya ni sé

con sombra basta los codos
por qué nacemos

para qué vivimos

No obstante, lo sucedido en Chiapas (en lengua ta-
petchia, Chiapas significa cerro de la batalla), el estallido de
la rebeli6n indigena en enero de 1994 habia disefiado un
interrogante en el prefabricado final de milenio bajo el
signo del pensamiento tinico, no corregido, sino aumen-
tado, por los que al atacarlo hemos caido en el tnico pen-
samiento de sentirnos agredidos por el pensamiento uni-
co, aplastados por el peso de la teologia neoliberal,
revelada como toda teologia y prometiendo satisfacciones
que de momento no son de este mundo. El 5 de abril de
1994 escribi en E/ Pais un articulo titulado “La Teologia
neoliberal”, del que reproduciré el fragmento que convie-
ne a la estrategia de este panfleto: “En tiempos de hege-
monia universal casi absoluta, la derecha ultraliberal sa-
borea el manjar de un sectarismo dificil de contestar,
porque parte del potencial de la derecha realmente exis-
tente se debe a que monopoliza el cupo de gurus homolo-
gados en la némina de Las Sagradas Escrituras, SL; su-
pervivientes a la muerte de los profetas, avalados por un
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¢:DE DONDE VENGO, QUIEN SOY, ADONDE VOY?

respaldo de medios de comunicacién a veces sonrojante,
como cuando parece necesario dedicarle paginas y pagi-
nas a Octavio Paz en acto de desagravio por haber sido
icuestionado! Dos hechos distintos y distantes, el atenta-
do de Tijuana contra el tapado del PRI y la victoria elec-
toral de Berlusconi, el tapado de Craxi, han puesto en
movimiento el circo dogmatico neoliberal. El atentado de
Tijuana, dicen, es consecuencia de la mitificaciéon de la
violencia justiciera experimentada con la revuelta zapatis-
ta de Chiapas. Se empieza exaltando la razén de una pro-
testa armada y se termina perpetrando magnicidios, como
si la cultura de la violencia presente en la vida politica y
social mexicana hubiera necesitado de la revuelta zapatista
para salir de la nada o del limbo. La violencia armada ca-
ciquil, el juego sucio represivo de la policia publica, el jue-
go truculento a cargo de los fondos reservados a la mexi-
cana, las policias paralelas, son vicios presentes en
México, como razén sine qua non del equilibrio politico
posrevolucionario conducido por el PRI.

La memoria de los te6logos del neoliberalismo suele
ser corta, ahora empieza en Chiapas y termina en Tijua-
na, logica consecuencia de un ejercicio de automutila-
ci6én de toda memoria que no explica el presente necesa-
rio... ¢El presente innecesario a quién sirve sino a los
desestabilizadores que en referencia a la memoria o a un
futuro diferente cuestionan la fatalidad del presente? La
verbalidad prepotente de los gurus alcanza bajuras de lo-
gomaquia, encerrados en el circulo de que la democracia
formal no lo arregla todo, pero no estropea nada y en
cambio las situaciones totalitarias no arreglan nada y se
limitan a aplazar el estallido de los problemas converti-
dos en metralla, en afiicos de problemas mis dificiles de
solucionar que los problemas originales. No hablo pues
desde la nostalgia de un desorden universal metaboliza-
do, sino desde la necesidad de desvelar las claves del nue-
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