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Prefacio

Los tangos vagabundos

por HOrRACIO FERRER

El Tango es puerto amigo
donde ancla la ilusion
HoMERO MANZI

de un conjunto de autores. Comienza a esclarecernos sobre cudl es la

capacidad de seduccidn y la vocacion de libertad que han dado al Tango
su universalidad y su clasicismo entre las artes nacidas en los siglos XIX y XX
fuera de Europa y de los Estados Unidos de América.

Las paginas de El Tango ndmade nos alentardn en el presentimiento de que
el Tango —previamente a ser arte— es una cierta actitud ante la existencia obser-
vada por seres de diversas culturas mucho antes de surgir el Tango como tal,
creacién original de artistas de Buenos Aires y vocero espiritual del alma cul-
tural rioplatense. Filiacion existencial de seres que anticipan la concluyente
militancia del Tango entre las artes nocturnas, entre las artes carentes de buena
prensa —o sin prensa—, despojadas de calor palaciego y de entusiasmo empre-
sario. ;Por qué?

En estos escritos hay sorpresas y respuestas también para idéneos musico-
grafos o para antiguos cronistas, entre los que incluyo, novedades genuina-
mente provistas por el valor de testimonios y pensamientos aqui expuestos,
aunque de todos modos verificadores siempre de un pufiado de realidades ina-
pelables.

El Tango —miisica, baile, cancién poética, canto y recitativo— es arte. Pero
no es ni ha pretendido ser arte de multitudes porque no esté en su vision de la
vida el agradar o el presentarse simpaticamente. Los anales de las repulsas sus-
citadas por su danza, las leyes dictadas por descalificar sus estilos y su idioma
o los indtiles agravios que recibe en toda su historia, pintan, por contraste, €l
eterno retrato del Tango seductor trasnochado y magnético de pequefios grupos
de seres cerciorados de su aislamiento publicitario, intercambidndose artistas,

l z ste libro, pionero en su idea central, retine la investigacion y la reflexion
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fonogramas, arreglos, libros, letras o videos con sensacién de logias que a
veces unidas y bajo ciertas perspectivas toman un aspecto multitudinario.

Igual que el Flamenco, el Tango no tiene en su programa la adulacién del
piblico, sino que en ocasiones es lo contrario: crear y saber que €so no va a
gustar.

El Tango no ha negociado ni su arte ni su tiempo y asf la filosofia primera
y Giltima que estd en sus obras impera en el ejercicio, toda la vida mas voca-
cional que profesional, de sus intérpretes. Hay, y han habido, tanguistas adine-
rados y tanguistas pobres, pero jamés he conocido o he tenido noticia de algu-
no cuya aspiracion final fuera el dinero antes que la gloria.

Esta vocacién de libertad es la que funda el Tango némade, la que arreme-
te, casi viento en el alma, en la decisién de cortar amarras, en la aventurada e
irresistible curiosidad de ver qué hay a la vuelta de la esquina planetaria.

;Cuéntos son los tangos inspirados por esta fatalidad peregrina? Partir
lejos, En pleno Nueva York, La viajera perdida, Ave de paso, Adiés pampa mia,
Chau Paris, El barco, Maria, Soy aquel viajero, Buenos Aires-Tokio, Volver,
Tango en Colombia, Homenaje a Lieja, Parisién, Adids Buenos Aires,
Travesia, Adiés Argentina, Y te fuiste a Paris, Lejos de Buenos Aires, El japan-
ga, Fuga y misterio, Copacabana, Golondrina, Anclao en Paris, Sin retorno,
La vuelta al pago, Milongon del Tdmesis, Cafetin, Bélgica.

La ética de la libertad deviene la estética del tango en su gestacion portefia.
Es la libertad del hombre de la llanura pampeana que a charlar con Dios se iba/
detrds del horizonte/ auque nadie le creyera, como hemos cantado con Horacio
Salgén, también nosotros siempre hipnotizados por la distancia.

Es a la vez, la libertad del ser embriagado por las brumas y los olores y los
ecos de todos los puertos, puertos del mundo que parecen ser provincias de un
universal pafs maritimo que es el pafs del Tango némade: Diré tu nombre cuan-
do me encuentre lejos,/ tendré un recuerdo para contarle al mar, dicen Manzi
y Demare, vagabundos ejemplares, al lirificar ese reino en Shangai de rostros
pintados de petréleo y alcohol meditado con sabidurfa primera por José Luis
Salinas en Jazz, Flamenco y Tango - Las orillas de un ancho rio.

Es, en fin, la libertad que sella el destino del Tango con su propension a la
clandestinidad, primero en la periferia de la ciudad —la orilla—; siempre en la
periferia del dfa —la noche—, y en la periferia de los mandatos sociales -la bohe-
mia-—.

Con esa libertad como atributo imbatible en su corazén, al que importa mucho
més ser que estar, hacer que tener y amar que gozar, las consecuencias de la liber-
tad: la soledad, la ausencia, la nostalgia —de almanaque o de camino— el amor difi-
cil y sin bodas, el tiempo que pasa golpeando las persianas de la vida y dejando el
tendal de muertecitas a cuenta, que hace mds patente el enigma de estar vivo.

Aventurero, subrepticio, ubicuo, amigo de las medias voces y de las medias
luces, némade de nacimiento, el Tango goza de la exasperacién de los sentidos
propia del linyera que tiene tacto, oido, gusto, vista y olfato potenciados para
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la existencia no codificada que inventa soluciones repentinas para repentinas
situaciones —acaso por eso también el Tango es ritmicamente no is6crono—
poniendo un solo de violin donde esperdbamos un tutti de orquesta y haciendo
hablar a un muerto que cambia la extremanucién piadosa por una blasfemia de
santo en una taberna:

Yo quiero morir conmigo, sin confesion y sin Dios,
Crucificao en mis penas, como abrazo a un rencor.

El Tango es caminante constitutivo, pero en todo caso dejando una ciudad
para llegar a otra, sobretendido que lo campero y pampeano del Tango es s6lo
barro sacramental y estilo que Buenos Aires atesora en sus s6tanos.

Buenos Aires es suma de muchas ciudades en un fondo mundial que la
pone de ida y vuelta recibiendo al bandoneén alemaén, al violin italiano, al octo-
silabo hispano-arabigo y enviando a remotas ciudades todo eso y mucho mds,
transfigurado en Tango, con un arrancén de su alma etrafiada en ese Tango.

Cada ciudad donde una cofradia de aficionados, cantores, miisicos, poetas
o bailarines conjuren y leviten al Tango, quedard como subyugada por un
mindsculo conato de Buenos Aires. La garganta del bandonedn se abrira paso,
sola o con los coreutas que sean, para impartir una microactstica portefia en
cualquier esquina del orbe.

La Argentina es el unico pais del mundo que pro’ximamente sale de gira,
dice irénicamente Enrique Santos Discépolo, genio y figura del Tango, en la
Buenos Aires de 1930.

El sarcasmo discepoliano devela, todavia, todo lo que de teatral y de cir-
cense hay en el Tango, también en ratificacién de su nomadismo. Fatalmente
anda de gira el Tango hasta para escapar a la indiferencia de entrecasa de los
que aqui nunca lo conocieron, y para consolidar en las tournées su naturaleza
dramética, su indole de quehacer escénico —trigico, grotesco o comico—.
Actuacion teatral de sus directores, solistas, bailarines, decidores o cantantes
que al interpretar cualquier tango vamos al mismo tiempo, contando nuestra
propia vida o la vida atribulada y tumultuosa que nos hubiera gustado vivir.

Cantar nuestras vidas con la discrecién sublimadora de lo artistico es con-
natural del peregrino que va presentidndose frente a inesperados piblicos que
seguramente ignoran su pasado.

El Polaco Goyeneche acompaifiado por un trio, Piazzolla con su bandoneén
y sus musicos en torno, Gardel y sus guitarristas, Irusta, Fugazot, y dos canto-
res actores, y Lucio Demare, Susana Rinaldi discurriendo por el escenario he
aqui unos ejemplos del abolengo dramético del Tango, todos viajeros y escar-
gadores de las entrelineas més hondas que el Tango ofrece de su sustancia escé-
nica en los contraluces.

Es de la raza némade el ritual de los adioses y de los i#ltimos que circula en
los intimos arrecifes del Tango enriqueciéndolo de situaciones anormales, de





