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INTRODUCCION

Fui peregrino en mi patria

Al terminar la guerra civil (1936-1939), la dispersion y la
consiguiente permanencia en el extranjero por un periodo superior a los
treinta afios de un gran nimero de intelectuales, trastorné la geografia
humana y cultural de Espaiia: entre los 300.000 exiliados (cifra minima
que puede proponerse, se habla también de 500.000), M. Andujar y A.
Risco cuentan dos mil médicos, mil abogados, 500 ingenieros, 7 rectores,
156 catedraticos y 234 escritores y periodistas. Fue un éxodo en masa que
empobrecié enormemente la madre patria y causd un brusco corte
generacional que fatigosamente los nifios de la guerra han podido
cicatrizar, agravado también por la fémea censura que no permitia la
publicacion y la introduccion en Espafia de las obras de los exiliados.

Entre los poetas y escritores, que en bloque habian saludado el
advenimiento de la Republica en 1931 y con entusiasmo se habian
adherido a su ambicioso programa cultural, el porcentaje de exiliados es
altisimo: quedaron sé6lo, de la generacion del 27, Vicente Aleixandre,
Damaso Alonso y Gerardo Diego; emigraron, entre otros, ademas de Juan
Ramon Jiménez y Antonio Machado, Pedro Salinas, Jorge Guillén, Luis
Cemmuda, Emilio Prados, Rafael Alberti, José Bergamin, Manuel
Altolaguirre, Juan José Domenchina, Leén Felipe, Pedro Garfias, Juan
Rejano, José Moreno Villa, Juan Larrea, Rosa Chacel y Maria Zambrano.

Bergamin se impone rapidamente como hombre clave del exilio
intelectual y como vivaz e incansable organizador cultural: Presidente de
la Junta de Cultura Espafiola en Paris, codirector de la misma junto a
Juan Larrea y Josep Carmner en México, funda alli la editorial Séneca y la
revista Espafia Peregrina, cuyo titulo, de invencion propia, se vuelve
simbolo y lema de una humanidad dispersa, nostalgica, en la incesante
bisqueda de una funcion, de un publico, de una unién firme con el pais
huésped y de contactos inspiradores con la madre patria. ";Para quién
escribimos nosotros?" se preguntaba Francisco Ayala, manifestando el
doble exilio de los escritores, privados por la lejania de Espafia tanto de



las fuentes inspiradoras como de destinatario: enajenacidn y aislamiento
profundos frente a los que los intelectuales exiliados reaccionaron con una
intensa actividad politica y organizadora.

Para Bergamin se tratdo del natural proseguimiento de una vida
intensamente vivida, cuyos puntos cardinales son el arte, la cultura, la
religién y la politica.

Nacido en Madrid en 1895 de padres andaluces, Gltimo de nueve
hijos, tuvo una infancia y una juventud acomodadas, en precoz contacto
sea con el mundo politico (el padre, abogado, fue varias veces ministro
entre el 1912 y el 1922, antes de la dictadura de Primo de Rivera), sea
con el del toreo (a la familia materna pertenecian numerosos toreros), sea
con el literario (sus primeros contactos con Valle Inclan remontan al 1910
0 1912, afios en los que podemos también datar su amistad con Gomez de
la Serna con quien en 1915 funda la 'tertulia del Pombo'). Los 'maestros’
indiscutibles de la época ya desde su debut le tributan estima e incitacion:
El cohete y la estrella (1923), coleccion de aforismos, publicada en la
'‘Biblioteca de Indice' con la introduccion de Juan Ramon Jiménez, viene
resefiada elogiosamente por Miguel de Unamuno en sus Comentarios, y
Antonio Machado escribe una recensién entusiasta de su primera obra
poética, Tres sonetos a Cristo crucificado ante el mar (1937). Publica
también teatro (Tres escenas en dngulo recto, 1925, Enemigo que huye,
1927) y prosa (Caracteres, 1926); participa activamente en todas las
iniciativas y manifestaciones que han caracterizado en aquellos afios la
'generacion del 27' de quien es considerado el "mejor comentarista” y
"prosista olvidado". En 1928 se casa con Rosario Arniches (hija de
Carlos) y viaja mucho por Europa, llegando hasta Rusia, aunque el dato
principal de estos afios es su siempre mayor empefio politico a favor de la
Republica hasta el punto de ocupar el puesto de Director General de
Accidn Social Agraria e Inspector de Seguros y Ahorros en el gobierno
provisional de 1931. No se adhiere a ninglin partido politico pero no
oculta nunca, sino que afirma y defiende siempre con tenacidad y orgullo,
su fe republicana, su catolicismo, la amistad con Manuel Azafia y la
simpatia hacia el partido comunista. No renuncia tampoco al papel ya.
consolidado de critico literario y publicista: la actividad mayor en este-
ambito seguramente la despliega en la fundacion y direccion de Cruz y:
Raya, prestigiosa revista que, segin el mismo Bergamin, "nacidé y murid
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de y por y con la Republica del 1931 [...], coincide y se identifica con
ella", generosamente abierta a intelectuales y poetas emergentes, a
colaboradores espafioles y extranjeros. Es la que, entre todas las obras del
escritor espaiiol, mejor evidencia su personalidad e ideologia, y se puede
considerar "producto de su creatividad individual" (Sanchez-Epper). Es
posible, definiendo Cruz y Raya, definir también a Bergamin utilizando
sus propias palabras:"Cruz y Raya se afirmo6 a si misma como catdlica y
republicana. Esto es, como de catdlicos y republicanos de buena voluntad
que querian realizarla a la vez con sentido, significado, religioso y
politico". Si a esto se afiade "independencia de juicio y libertad de
espiritu”, el todo en "un singular entroncamiento de raiz cristiana y
catdlica, pero sin 'confesionalismo' ni exclusion alguna", se tiene un
cuadro esquematico, pero auténtico, de la Revista y de su Director.

Si el golpe fascista causa el fin de Cruz y Raya tras tres largos e
intensos afios (39 numeros), para Bergamin significa una pausa de
creatividad (salvo los ya citados Tres sonetos a Cristo crucificado y
diversos ejemplos de literatura dirigida), una todavia mdas intensa
actividad politica (fue entre otras cosas agregado cultural ‘libre’ de la
Embajada Espafiola en Paris) y organizadora (fundador y presidente de la
seccion espafiola de la Alianza de los Intelectuales Antifascistas, director
con Rafael Alberti de El mono azul) y finalmente el largo y sufrido exilio,
vivido siempre en forma agodnica, con el deseo de obrar en modo activo y
organizar la resistencia republicana en el pais huésped, pero con el corazon
y los ojos siempre dirigidos a su Espaiia, trastornada por la guerra y por
la dictadura pero todavia palpitante y pronta a luchar.

Francia y México, primeras etapas de su exilio, como las de tantos
otros, lo ven todavia activo y combatiente, a la vez que parece reflorecer
en él la actividad creadora, casi exclusivamente en prosa (Disparadero
espariol, 1940, Detras de la Cruz, 1941, EI pozo de la angustia, 1941,
El pasajero, 1943).

El final de la IT Guerra Mundial con la supervivencia de la dictadura
franquista en el nuevo orden democratico europeo y la muerte de su mujer
constituyen otras duras pruebas: Caracas, Montevideo y de nuevo Paris
marcan la imposibilidad de echar raices en tierra extranjera. Es como un
retirarse sobre si mismo, una pausa meditativa en la que sobre la actividad
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