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PREFACIO

El presente libro se originé desde un interés por la recepcion criti-
ca del teatro de Lope de Vega, y ha acabado siendo una reflexion so-
bre nuestro papel como lectores y como fabuladores de historias; una
reflexion en seis fragmentos y con seis narrativas distintas, dentro
de un proyecto que podria haberse contado en formatos diferentes,
bajo otra estructura, en varios volimenes o con otra cronologia. Sien-
do como es la recepcion estética un fendmeno tan plural y aleatorio,
tan inico y personal, la eleccién de determinados paradigmas supuso
en si un reto critico que, si bien acotaba favorablemente el ingente
acopio de datos y lo hacia ordenable, al mismo tiempo limitaba la va-
lidez del proyecto desde la subjetividad de las mismas eliminaciones.
Pero estos criterios de seleccion resultaron tautolégicos ya desde los
primeros compases de nuestra investigacion; se justificaban por si
mismos (o los justificdbamos nosotros) a partir de nuestro propio di-
sefio y a partir de los criterios heredados y, al tiempo que los recupe-
rabamos para nuestro andlisis, los canonizabamos de nuevo. Asi, por
ejemplo, jpor qué la recepcion de un Tirso de Molina «leyendo» el
Arte nuevo en su alabanza de los Cigarrales de Toledo resulta ser de
obligada mencién frente a la de un intelectual menos conocido como
el Padre Alcazar, por dar un caso? ;Hace falta ser un escritor candni-
co para legitimar una recepcion candnica? ;Qué criterios, en otras
palabras, hacen que una lectura 0 que una respuesta critica sea rele-
vante en la historia literaria? Ninguno, en realidad. Por ello, al inten-
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tar elaborar una teoria coherente sobre la trayectoria receptiva de Lo-
pe nos encontramos con la dificultad inicial de como construir esta
narrativa, ya que contdbamos con un gran instrumental empirico pero
con escasas herramientas verdaderamente fiables. La casuistica exis-
tente en muchos de los paradigmas estudiados nos condujo a la idea
de que los mecanismos de esta teoria receptiva se articulaban a partir
de dos fendmenos derivados y que parecian ser una constante atem-
poral: influencias y oposiciones. A partir de aqui, y siempre con cierta
desconfianza desde la sospecha de que muchos datos fundamentales
continuaban escondidos o sepultados para siempre por errores y acier-
tos de la historia, arrancé un proyecto que era muy consciente de su
andamiaje interno y de lo que eso suponia en el disefio de su marco
temporal y geografico.

La «creacion del Fénix» responde a esta doble circunstancia, al
tiempo que opera como inquietud metacritica. Es cierto que este libro
genera una serie de preguntas a partir del legado teatral de uno de
nuestros mas universales creadores, pero también alude a lo que sus
sucesores han hecho de su persona por encima de toda consideracion
estética. Uno de los pocos que en su momento formuld esta necesidad
de construirnos un Lope determinado fue Américo Castro en su In-
troduccién a la famosa biografia lopesca escrita junto a Hugo Ren-
nert, al preguntarse «si no estaremos confundiendo el concepto de la
excelencia artistica con el hecho de la portentosa fecundidad de Lope,
quien, ademas, con su vida inverosimil hizo todo lo necesario para
que los modernos lo considerasen como un tentador espejismo», ter-
minando con una cuestion no exenta de ironia: «;no estaremos exa-
minando una realidad literaria con los criterios que debiera aplicarse
mas bien al estudio de un singularisimo caso psicolégico?»'. La in-
tuicion de Castro, formulada a modo de correctivo en un periodo muy
dado a mistificaciones biograficas y en el que se reinventaron unos

! Citado en Guillermo de Torre, «Prisma de Lope de Vega: lo clasico, lo espaiiol,
lo universal», Cuadernos hispanoamericanos 31 (1947): 179-190 [p. 182].
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cuantos Lopes nuevos, se acercaba notablemente al punto de arranque
de nuestro andlisis, a saber, cdmo se construye lo que hoy en dia co-
nocemos como el Fénix de los ingenios. Las posibles respuestas pa-
saban por un analisis sobre la creacion de la creacién de Lope o, en
otras palabras, por un estudio sobre los mecanismos de formacion de
un mito y su pervivencia en la historia literaria, para poder compren-
der asi no sélo el eslabon final de esta cadena hermenéutica, sino los
caminos por los que hemos llegado a él.

El estudio de estas avenidas criticas nos ha servido, y le sirve al
lector ahora, para romper con ciertas asunciones equivocadas que se
habian enquistado en la historiografia literaria como un hecho in-
cuestionable, pero que han acabado por ser un puro espejismo critico
en la mayoria de los casos. El primero y mas importante de todos es
la creencia de que el siglo xvi fue desastroso para el teatro aureo,
una suerte de verdad universal que nos hacia imaginar un siglo uni-
forme en sus gustos y unos clasicos perpetuamente condenados u ol-
vidados. Pero la evidencia de lo empirico, el estudio detallado de los
testimonios que nos han llegado como fiables ha demostrado, en pri-
mer lugar, que el abanico de gustos y preferencias de estos cien afios
fue muy amplio, y que no podemos hablar de un tnico «horizonte de
expectativas» asociado a esta época (ni a ninguna, en realidad); que,
en segundo lugar, hubo décadas en las que Lope, Calderén y compa-
fiia gozaron de cierta popularidad, segin nos indican las carteleras y
algunos testimonios de indole erudita que supieron extraer de su he-
rencia dramatica aurea los elementos que consideraban aptos para las
tablas; y, en tercer lugar (quiza el aspecto mas relevante), que el he-
cho de que fueran muchas veces censurados supuso, paradéjicamente,
que el encanto de lo prohibido actuara en su favor y que, en conse-
cuencia, fueran nuevamente venerados desde esta misma circunstan-
cia. Como resultado, el debate originado en este «siglo de las luces»
en torno al teatro barroco acabd por ser francamente favorecedor con
Lope (verdadera obsesion de la critica a partir especialmente de la
Poética de Luzan), plantando asi la semilla de lo que seria el posterior
furor romantico del primer tercio del siglo xix.
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Junto al cuestionamiento de estereotipos como éste, el presente li-
bro sirve también para matizar algunas cuestiones que pueden resultar
no demasiado obvias para lectores poco familiarizados con Lope. Por
ejemplo, el hecho de que las piezas que hoy asumimos como «univer-
sales» gozaran de una genealogia critica en ocasiones muy breve, y
que algunos textos que hoy nos son familiares ya desde los planes
educativos escolares fueran completamente desconocidos hace dos
siglos. Es obligado destacar el hecho de que un titulo como Fuenteo-
vejuna, hoy estudiado y editado constantemente, fuera uno de los
textos «escondidos» del Fénix durante tanto tiempo, o que algunas
comedias tan populares en su momento como Los Tellos de Meneses
sean hoy poco menos que una rareza incluso para los especialistas.
Detalles como éste, que son de importancia fundamental en nuestra
percepcion presente de Lope como autor de comedias y como estan-
darte de la literatura espafiola, nos situan ya en una reflexién sobre la
segunda parte del titulo de este libro, que remite al concepto de «for-
macion canonicay». Resulta francamente significativo el hecho, por
todos sabido, de que la versidn cinematografica de El perro del hor-
telano de Pilar Mir6 fuera la pelicula espafiola mas taquillera de
1995, situando al Fénix en el mismo centro del canon artistico gracias
a la universalidad de un lenguaje como el del cine. Con esta adapta-
cién tan acertada se produjo un fenémeno poco comun de recupera-
cion para una audiencia masiva y no necesariamente familiarizada
con el teatro aureo, rescatando a Lope de sus «seis llaves» de cléasico
dificil, especializado e incluso arido, y poniendo sus versos en boca
de actores conocidos con hermosos escenarios de fondo. Este Lope de
1995 podria facilmente juzgarse como uno de los paradigmas recepti-
vos de mas éxito en su historia, al mismo tiempo que deberia conside-
rarse como el mas «amenazante» para su propia canonicidad si asu-
mimos E! perro del hortelano como obra de Pilar Mird: asi fue para
una gran parte del publico que desconocia la genealogia del texto, y
asi ha permanecido para muchos. Es éste un caso en donde el con-
cepto de memoria operaba como mecanismo de construccién de una
identidad nacional doble no s6lo desde la reivindicacién presente, si-





