

MIGUEL DE UNAMUNO

MANUAL DE QUIJOTISMO  
CÓMO SE HACE UNA NOVELA

EPISTOLARIO MIGUEL DE UNAMUNO / JEAN CASSOU

ESTUDIO PRELIMINAR DE BÉNÉDICTE VAUTHIER



EDICIONES UNIVERSIDAD DE SALAMANCA

## ÍNDICE

### CENSURA Y RETÓRICA DE LA CÓLERA EN EL DIARIO ÉXTIMO DEL EXILIO

PRELIMINARES .....	13
Luis Iglesias Ortega, <i>El quijotismo de Unamuno entre la filosofía y el mito</i> .....	14
Manuel Urrutia y los escritos del exilio .....	15
Pedro Cerezo Galán y <i>El hermano Juan</i> .....	16
El epistolario .....	20
EL PROBLEMA DEL GÉNERO .....	23
Un diario .....	30
IRONÍA, CENSURA Y RETÓRICA DE LA CÓLERA .....	38
CUADERNO DE BITÁCORA .....	45
DON QUIJOTE, DON JUAN Y CÍA. ....	53
Don Quijote, don Juan y el gran teatro del mundo .....	59

### DESCRIPCIÓN MATERIAL DEL MANUAL DE QUIJOTISMO

UNIDAD 1 .....	71
UNIDAD 2 .....	71
UNIDAD 3 .....	71
UNIDAD 4 .....	72
UNIDAD 5 .....	76
UNIDAD 6 .....	76
UNIDAD 7 .....	76
UNIDAD 8 .....	76
UNIDAD 9 .....	76
UNIDAD 10 .....	77
UNIDAD 11 .....	78

*MANUAL DE QUIJOTISMO*

UNIDAD 1 - Cuartillas 1-12 [1-11CMU] .....	79
UNIDAD 2 - Cuartillas 1-4 [12-14CMU] .....	88
UNIDAD 3 - Cuartillas 1-23 [15-38CMU] .....	91
UNIDAD 4 - Cuartillas 1-4 [39-42CMU] .....	114
UNIDAD 5 - Cuartillas 1-4 [43CMU] .....	117
UNIDAD 6 - Cuartillas 1-4 [44CMU] .....	117
UNIDAD 7 - Cuartillas 1-2 [45-46CMU] .....	122
UNIDAD 8 - Cuartillas 1-2 [47CMU] .....	124
UNIDAD 9 - Cuartilla 1 [48 CMU] .....	125
UNIDAD 10 - Cuartillas 1-11 Y 12-13 [49-59CMU Y 61-62CMU] .....	129
UNIDAD 11 - Carta [60 CMU] .....	132

*UNA NUEVA EDICIÓN DE CÓMO SE HACE UNA NOVELA*

NUESTRA EDICIÓN DE «CÓMO SE HACE UNA NOVELA» .....	137
BIBLIOGRAFÍA SUCINTA .....	149
PRÓLOGO .....	157
RETRATO DE UNAMUNO POR JEAN CASSOU .....	161
COMENTARIO .....	169
CÓMO SE HACE UNA NOVELA .....	181
CONTINUACIÓN .....	211

*EPISTOLARIO MIGUEL DE UNAMUNO Y JEAN CASSOU*

ALGUNOS APUNTES ACERCA DEL EPISTOLARIO .....	229
EPISTOLARIO MIGUEL DE UNAMUNO Y JEAN CASSOU (1921-1933) .....	233
1921 .....	233
1923 .....	234
1924 .....	235
1925 .....	241
1926 .....	256
1927 .....	264
1930 .....	268
1932 .....	269
1933 .....	274
ÍNDICE ONOMÁSTICO .....	277
ÍNDICE DE CITAS BÍBLICAS .....	285

## CENSURA Y RETÓRICA DE LA CÓLERA EN EL DIARIO ÉXTIMO DEL EXILIO

### PRELIMINARES

EL MANUAL DE QUIJOTISMO, cuya transcripción íntegra se ofrece hoy, por primera vez, junto a una reedición crítica y comentada de *Cómo se hace una novela*, no sólo tiene el aliciente de su público desconocimiento. Como ésta, podría ser una pieza clave en la compleja arquitectónica de los escritos unamunianos, en particular los del exilio<sup>1</sup>. Por añadidura, si aceptáramos leer *Cómo se hace una novela* a la luz del primero, como nos invita a hacerlo el autor, podría incluso adquirir para la comprensión de los años de destierro el valor que los cinco cuadernillos del *Diario íntimo* tuvieron —y siguen teniendo— en la exégesis del primer Unamuno. En ese sentido, esta introducción, la edición de los dos textos, así como el también en parte inédito epistolario del autor con su traductor al francés, Jean Cassou, pretenden ser una modesta contribución, de carácter estilístico y retórico, al estudio anhelado por Pedro Ribas.

Apuntemos primero que falta un estudio de esos seis interesantísimos años que Unamuno pasó en el país vecino. [...] Aunque poseemos estudios sobre el conocimiento que Unamuno tenía de la cultura francesa, falta un análisis detallado de estos

<sup>1</sup> Al decir esto, no pienso sólo en los artículos *recogidos* y *no recogidos* publicados en la prensa extranjera —para nuestro propósito, lugar aparte merece la serie de artículos recopilados en volumen con el título genérico *Alrededor del estilo* (1924)—, sino también, y ante todo, en *La agonía del cristianismo* (1924), en el prólogo a la tercera edición de *Vida de don Quijote y Sancho* (1928) y en las ediciones no expurgadas de *De Fuerteventura a París. Diario íntimo de confinamiento y destierro vertido en sonetos por Miguel de Unamuno* (1925) y el *Romancero del destierro. (Entre París y Hendaya, 1925-1927)* (1928). Títulos a los que se podrían sumar las obras de teatro *El Otro. Misterio en tres jornadas y un epílogo*, acabada, al parecer, en 1926, pero sin estrenar antes de 1932, y *El hermano Juan o el mundo es teatro. Vieja comedia nueva*, redactada, al parecer, en 1929, aun cuando no se publicó hasta el año 1934.

seis años de estancia en Francia. Si hay una parte de la producción unamuniana ausente de las obras completas es ésta, la del destierro. Y para colmo la que está incluida en las obras completas se halla mutilada por la censura franquista<sup>2</sup>.

El presente estudio introductorio se estructura en cinco partes. Recogiendo la enseñanza de Vicente Gaos, que siempre se inscribe como una filigrana en nuestra investigación unamuniana<sup>3</sup>, empezaré por recordar las distintas interpretaciones y los intentos de datación que se han hecho del material inédito (Iglesias Ortega, Urrutia, Cerezo Galán). Valiéndome de «esto y aquello, pero en esta forma», introduciré un nuevo elemento en la discusión que debe llevarnos a revisar el marco genérico que ha predominado en la recepción de *Cómo se hace una novela* (Zubizarreta, Marichal). Después de volver a situar el *Manual de quijotismo* y *Cómo se hace una novela* en el marco más amplio de la producción unamuniana, en particular del exilio (censura y retórica de la cólera), volveré sobre la dimensión metaliteraria de las obras (cuaderno de bitácora). Finalmente, concluiré aventurando una doble hipótesis sobre el inacabado proyecto, quijotista y donjuanesco, que se vislumbra en estos escritos.

Luis Iglesias Ortega, «El quijotismo de Unamuno entre la filosofía y el mito»

Según mi información, Luis Iglesias Ortega fue el primero en referirse explícitamente al *Manual de quijotismo*, en el marco de su tesis doctoral titulada *El quijotismo de Unamuno entre la filosofía y el mito*<sup>4</sup>. Pretendía desarrollar y completar en ella el esquema del *Manual* que Unamuno habría emborronado en una cuartilla y no escrito nunca<sup>5</sup>. «El proyecto anunciado —dice Iglesias Ortega— parece no haber pasado de una hoja. Entre los papeles de Hendaya, en efecto, encontramos anunciados los diez capítulos que habrían de conformar tal manual. Son los siguientes:

- I. ¡Yo sé quién soy!
- II. La realidad ideal Locura de D[on] Q[uijote]
- III. Personaje – historia – teatro
- IV. Virginidad paternal de don Quijote
- V. Don Quijote y Hamlet
- VI. Don Quijote y don Juan
- VII. Don Quijote y Segismundo

<sup>2</sup> P. Ribas, *Para leer a Unamuno*, Madrid, Alianza, 2002, págs. 174-175.

<sup>3</sup> «En crítica, todo nuevo punto de vista consiste en una reacción contra el precedente. La reacción es, así, un motor tan injusto como necesario de la evolución literaria. Rara vez, en efecto, la recreación se limita a corregir o a completar una visión anterior; lo normal es que prescindiera totalmente de ella, para oponer otra. Esto y no aquello suele ser la fórmula, en vez de aquello y esto; esto y además aquello, pero en esta forma» (V. Gaos, *Cervantes. Novelista, dramaturgo, poeta*, Barcelona, Planeta, 1979, pág. 28).

<sup>4</sup> L. Iglesias Ortega, *El quijotismo de Unamuno entre la filosofía y el mito*, Madrid, Universidad Complutense de Madrid, 1990 [Tesis inédita].

<sup>5</sup> L. Iglesias Ortega, ob. cit., pág. 18.

- VIII. La ética y la política quijotesca
- IX. Don Quijote y Robinsón
- X. Escatología».

Iglesias Ortega se propuso complementar este vasto programa con algunos temas clave del quijotismo presentes en *Vida de don Quijote y Sancho* y *Del sentimiento trágico de la vida*. «Desenvolver todo este programa en toda su posible extensibilidad [...] sería exactamente exponer la totalidad del pensamiento unamuniano, ya que, como se ve, el quijotismo es la gran metáfora, o mejor dicho, la gran alegoría sobre la que pretende montar toda su filosofía»<sup>6</sup>.

A falta de comulgar con esa presentación del *Manual de quijotismo*, que no se para en un índice, y obligada a precisar que el ambicioso proyecto superaba con creces el marco que ofrece una tesis, destacaré la original comprensión de la extensibilidad del tema que permitió a Iglesias Ortega relacionar con el objetivo planeado «nada menos [que] 370 escritos, entre ensayos, artículos, prólogos, poemas y proyectos... sin contar el amplio epistolario»<sup>7</sup>. Ese elevado número de contribuciones, cuya exhaustiva relación se daba en las páginas siguientes de la tesis, remite a la decisión del autor de valorar los escritos explícita e implícitamente relacionados con el quijotismo de Unamuno. En ese sentido, otro punto fuerte del trabajo era la presentación diacrónica de los escritos quijotistas, lo que permitió a Iglesias Ortega «hace[r] patente la existencia de tres quijotismos, correspondientes a tres épocas sucesivas. El quijotismo quijánico, que empieza a manifestarse hacia 1895 y concluye en 1902; el quijotismo quijotista, desde 1902 hasta 1924; y el quijotismo quijotesco o metagónico, desde 1924 hasta 1936»<sup>8</sup>. Dentro de estos períodos, se registraron incluso picos de escritos quijotistas. «El año más reiterativo —dice Iglesias Ortega— fue el 1924, con 24 escritos, le siguen los años 1929 y 1905, con 15 y 14, respectivamente»<sup>9</sup>.

He aquí la parte de la aportación de Iglesias Ortega que se puede contemplar para valorar nuestro inédito, a sabiendas de que, una vez sacado a la luz pública el *Manual de quijotismo* —y no sólo el boceto recogido en la primera cuartilla—, ya no se podrá alegar, sin tergiversar el sentido del material, que «Unamuno emborronó una cuartilla para el esquema de un *Manual de quijotismo* que nunca escribió».

### *Manuel Urrutia y los escritos del exilio*

En «El destierro: 1924-1931», décimo capítulo de su libro *Evolución del pensamiento político de Unamuno*, Manuel Urrutia, quien consultó y leyó el *Manual del [sic] Quijotismo*, escribe:

<sup>6</sup> L. Iglesias Ortega, ob. cit., pág. 13.

<sup>7</sup> L. Iglesias Ortega, ob. cit., pág. 19.

<sup>8</sup> L. Iglesias Ortega, ob. cit., pág. 16.

<sup>9</sup> L. Iglesias Ortega, ob. cit., pág. 19.

Estos apuntes, tomados seguramente en su mayor parte entre 1924 y 1927, responden con toda probabilidad a un proyecto de obra, *Don Quijote en Fuerteventura*, de la que había hablado a ciertos corresponsales, y que como muchos otros proyectos no llegaría a realizar. El núcleo vertebrador es precisamente una *filosofía de la acción quijotesca*<sup>10</sup>.

Al relacionar el *Manual de quijotismo* con *Don Quijote en Fuerteventura*, Urrutia retomaba la hipótesis de Emilio Salcedo, quien, a principios de los sesenta, aventuraba que en *Don Quijote en Fuerteventura* podría «estar, informulada, la primera idea de su *Cómo se hace una novela*, la autobiografía de su destierro que escribe después ya en otra hora y paisajes»<sup>11</sup>. Sea cual sea la relación que pueda existir entre las dos obras, es indispensable tratar de fechar con más precisión este material, cuando más si se pretende utilizarlo con fines hermenéuticos. Dicho eso sin menoscabar el valor de la horquilla cronológica que Urrutia dibujó para situar el inédito: 1924-1927, marco de escritura, y 1924-1931, período del exilio. Un amplio marco que permite vincular el *Manual* con la postura política de Unamuno que, según Urrutia, «se reflejaría con total evidencia en toda la obra de este período».

No nos referimos sólo —precisa Urrutia— a sus escritos directamente políticos en *Le Quotidien*, *España con Honra* u *Hojas libres*; sino a los «sonetos de batalla» que incorpora a sus libros de poesía; al propio ensayo *La agonía del cristianismo*, donde tal motivo asoma en multitud de ocasiones; o a un ensayo-novela *Cómo se hace una novela*<sup>12</sup>.

La idea de una común e idéntica actitud, es decir, de un *ethos* vinculado con la postura política de Unamuno presente en el conjunto de escritos del exilio, es una idea clave que puede ayudarnos a revisar el perfil genérico de las (dos) obras que nos detienen aquí y, por ende, a entender mejor el tono deliberadamente polémico y hasta satírico, por no decir injurioso, en el que fueron escritas.

#### *Pedro Cerezo Galán y «El hermano Juan»*

Junto a Iglesias Ortega y Urrutia, Pedro Cerezo Galán manifestó su interés por el *Manual de quijotismo*, al que llegó a dedicar seis páginas de la nueva suma unamuniana: *Las máscaras de lo trágico. Filosofía y tragedia en Miguel de Unamuno*. Tituladas «Don Quijote versus don Juan», estas páginas constituyen el apartado cuarto del capítulo 13, «Nadismo, tragicomedia y farsa», de la cuarta parte del libro: «La tragedia civil». A falta de poder examinarlo al detalle, subrayemos que ese libro sí se puede leer como un ingente esfuerzo de comprensión hermenéutica del pensamiento de Unamuno volcado en el Quijote, en las tres dimensiones destacadas por Iglesias Ortega (quijá-

<sup>10</sup> M. M<sup>a</sup>. Urrutia, *Evolución del pensamiento político de Unamuno*, Bilbao, Universidad de Deusto, 1997, pág. 239, n. 582.

<sup>11</sup> E. Salcedo, *Vida de don Miguel. (Unamuno, un hombre en lucha con su leyenda)*, Salamanca, Anthena, 1998<sup>3</sup> (corregida), pág. 282.

<sup>12</sup> M. M<sup>a</sup>. Urrutia, ob. cit., págs. 236-237.