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I. INTRODUCCION

Sobre la poesia no ha dicho nada casi
ningin poeta; pero, en cambio, hay bastan-
te papel emborronado por muchos que no
lo son.

GUSTAVO ADOLFO BECQUER
Cartas literarias a una mujer (1979: 268)

ESULTA OBLIGADO comenzar estas paginas sefialando que Miguel de

Unamuno nunca compuso un pesado volumen con el titulo de «Tratado

de teoria literaria» u otro similar, gracias a lo cual, por lo demis, debe su
existencia el presente trabajo de investigacién, cuyo propdsito es formular tal
Poética. Sin embargo, Unamuno si consagré una parte sustancial de su labor como
escritor a la reflexidn sobre la literatura, en ocasiones orientada a su propia activi-
dad creadora y en muchos otros casos —los que me interesan mis— con una inten-
cién general o abstracta. En este sentido, la frase de Eleanor K. Paucker seguin la
cual «Unamuno no tenfa una teoria estética que queria declarar» (1965: 149), debe
entenderse invirtiendo los términos: Unamuno s tenia una teoria estética que sin
embargo no quiso estructurar, fiel al deliberado asistematismo que también carac-
teriza su pensamiento filoséfico.

«Una cosa es escribir acerca de la filosofia, y otra la filosofia misma», distingue
Aristides (1972: 79) para justificar la inadecuacién del apelativo «filésofo» a
Unamuno, del mismo modo que algunos autores como Torrente Ballester (1961:
151) han apelado a su falta de método para negarle el titulo de tedrico de la litera-
tura, tal vez con una excesiva escrupulosidad. Lo cierto es que Unamuno no siem-
pre escribié con devocion de la disciplina de la teoria literaria, pero eso de ningtin
modo le eximi6 de su cultivo. El motivo de esta contradiccidn es simple: Unamuno
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desprecia la normativa poética candnica al igual que reniega de la fria erudicién,
como comprobaremos més adelante, pero es evidente que en su labor literaria la
reflexion tedrica ocupa un destacado lugar; una reflexion disidente o heterodoxa,
si queremos tildarla de algiin modo, pero reflexion teérica sobre el hecho literario,
en todo caso. Por ello, al encontrarnos con declaraciones como: «[tJambién expli-
qué retdrica y poética (jhorror!)»?, referidas a su etapa de profesor particular, antes
de obtener la citedra de Salamanca, hemos de aquilatar el alcance de su desdén,
que no se extiende a todo lo que signifique teoria literaria sino tan sélo a la ant-
cuada materia que él hubo de «sufrir» como alumno de Filosofia y Letras y més
tarde como escritor sujeto al enjuiciamiento de la critica:

¢Y qué es la poesia entonces?, me preguntaréis. Y dejando a un lado su defi-
nicién —Dios me libre de caer en definidor- os diré que la verdadera intima poe-
sia escrita no es algo para gustar de lo cual se esté desde luego y sin debida
educacién preparado, y que entre nosotros es frecuente estar, por el contrario,
despreparado para ella por una pésima educacion estética como la que aquel
manual de retérica y poética que os decia [por el que estudié a los trece afios],
pudiera habernos infundido®.

Ese rechazo de la poética cldsica unido a su constante huida de la argumenta-
cién sistemdtica explica su manifiesta negativa a componer un metédico tratado
poético, de la que contamos con varias muestras bien ilustrativas. Unamuno siem-
pre defendié la superioridad de los actos sobre las ideas, convencido de que toda
teoria no es més que el intento a posteriori de explicarnos nuestra propia conduc-
ta}, y en una carta al dramaturgo Eduardo Marquina del 9 de abril de 1910 deja
claro que la teoria literaria no es una excepcién:

La estética del artista es siempre abogadesca, quiero decir, que es la justifica-
cioén a posteriori de su proceder espontineo. Todos tenemos la debilidad de que-
rer explicarnos porqué hacemos lo que hacemos, aunque muchas veces lo
hagamos sin saber porqué. Me parece mejor hacer arte que no hacer estética. [EI:
1, 272.]

En otra carta, esta vez dirigida al critico taurino Ramén La Cadena y Brualla,
«Don Indalecio», con motivo de la publicacién de sus Toros y toreros (1923),
Unamuno olvida por un momento su aversién al mundo de la toreria para glosar
unas declaraciones de Belmonte que le parecen muy acertadas en lo que atafien a
la cuestion literaria:

' «Contestacién a una pregunta» (6-1916), OC: VI1I, 383.

: «Prélogo a Los poemas de la Serenidad, de Ernesto A. GUZMAN> (1-7-1914), OC: VIII, 1029.

s Como digo, esta tesis estaba muy arraigada en el pensamiento de Unamuno y puede documen-
tarse a lo largo de toda su obra. Vid.: «Carlistas y liberales» (15-7-1887), EsB: 108; «Principio y fin. 1v»
(5-12-1896), OC: IX, 666; y «[Cristianidad y patriologfa]» (s-11-1922), OC: V11, 1180.
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Ni el torero debe hablar de toros ni el artista de estética. Nada de eso de los
ultraistas que se pasan el tiempo diciendo lo que van a hacer y luego no hacen ni
lo que han dicho que harfan, ni nada. Hay que huir de escritores programdticos.
[EIL: 11, 139.]

Y no sélo en su epistolario encontramos razones de su esquivez hacia la teori-
zacidn literaria, pues también de su literatura para el publico podemos extraer
valiosos argumentos. Centrémonos en dos; el primero pertenece a la conclusién de
sus «Notas» a Teresa (1924), donde advierte:

Pero no estoy aqui escribiendo una Preceptiva, y Dios me libre de escribirla
nunca, ya que las preceptivas, buenas y utiles acaso para la literatura, son fatales

para la poesfa. [OC: VI, 666.]

Esta distincién entre literatura y poesia, habitual en Unamuno, requiere una
detenida explicacién que aplazo para los capitulos centrales del libro, aunque el
segundo de los textos, perteneciente a uno de los ensayos de Alrededor del estilo
(1924), aclara en cierto modo su sentido:

Todo tratado de poética que no escriba un poeta, carece de valor poético o
creativo; no sirve ni para ayudar a hacer poesia ni a comprenderla. Y un poeta
prefiere hacer poesia a escribir un tratado de poética*.

Lo que falta por comprobar es si es posible hacer poesia —segin lo que
Unamuno entiende por poesia—y a la vez teorizar sobre el hecho literario. En mi
opinién, la obra de Miguel de Unamuno demuestra que si, lo cual trataré de corro-
borar a lo largo de las préximas paginas. En ellas aspiro a esquematizar el reper-
torio de ideas sobre lo literario que circulan dispersas en la vasta produccién
unamuniana, persuadido de que el mencionado asistematismo de su pensamiento
—repito, deliberado— no empece en absoluto la presencia patente o latente de una
muy determinada idea de literatura y, subsiguientemente, de toda una poética, en
su obra. Como ya insinué antes, mi atencién no se centrari en las relaciones entre
esas ideas y su propia actividad como escritor, sino en su quehacer como investi-
gador de los distintos componentes del proceso de creacién literaria: lo primero es
un asunto de indudable interés que espero dilucidar en trabajos posteriores, pero
considero mas urgente analizar con detenimiento lo segundo por tratarse de un
tema con pocos antecedentes criticos y cuya comprension, ademds, es conditio sine
qua non para la de aquel.

Con respecto a esos antecedentes, no es necesario encarecer la magnitud de la
bibliografia critica consagrada a Miguel de Unamuno, un corpus cuyas dimensio-
nes ya suscitaban confusidn seis décadas atrés a juicio de Miguel Oromi (1943: 10),

+ «XIX. La personalidad de la voz» (31-8-1924), OC: V11, 921.
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puesto que la complejidad del pensamiento de este autor ha motivado multiples
aproximaciones a su obra desde los dmbitos de la teoria y critica literarias, desde
luego, pero también de la filosofia, la teologia, la lingiiistica o la politica, por citar
s6lo los mis relevantes. Si ademds tenemos en cuenta las proporciones de la pro-
pia obra de Unamuno —los nueve tomos de las Obras completas de Escelicer, atin
sin ser éstas verdaderamente completas, suman mds de 12.000 pdginas—, resulta
légico advertir que una de las peculiaridades de la bibliografia critica actual sea su
fragmentarismo, su preferencia por el examen de materias cada vez mis especifi-
cas que al tiempo que permite un conocimiento minucioso de determinadas par-
celas de la obra unamuniana redunda en una pérdida de perspectiva del conjunto.
Y me estoy refiriendo en concreto a la bibliografia critica de tema literario, ya que
en otros campos como la biografia (Salcedo, 1998), la lingtiistica (Huarte Morton,
1954), la filosofia (Cerezo Galin, 1996) y el pensamiento politico (Urrutia, 1997) o
religioso (Abella Maeso, 1997), el lector cuenta con monografias mis o menos
recientes que ofrecen una visién global de las respectivas materias.

Dentro de los estudios literarios de la obra de Unamuno cabe distinguir dos
grandes grupos: uno ocupado de cuestiones tedricas o epistemoldgicas y otro mds
centrado en la exégesis critica de textos concretos. Tanto uno como otro constitu-
yen un listado de muchos cientos de entradas que seria imposible enumerar y
comentar aqui —el apartado bibliogrifico final y las notas al pie distribuidas a lo
largo del libro podrin servir de guia al respecto—, pero si quiero consignar la pre-
eminencia de los planteamientos criticos —interpretativos— sobre los tedricos —des-
criptivos— a la hora de enjuiciar la literatura de Unamuno vy, por otro lado, el
criterio genérico que fundamenta la mayor parte de los estudios basados en tales
planteamientos teéricos. De tal manera, pueden citarse valiosas monografias que
caracterizan por separado la teorfa unamuniana de la novela (Criado Miguel, 1986),
el teatro (Franco, 1971) o la poesia lirica (Imizcoz Beunza, 1996), pero no conozco
ningun intento de englobar todas esas perspectivas para disefiar una teoria litera-
ria integral de Miguel de Unamuno’. Como consecuencia de ello, la labor de
Unamuno como teérico de la literatura ha quedado tradicionalmente un tanto
desatendida. Y, sin embargo, creo que la formulacién de esos presupuestos poéti-
cos resulta esencial como primer paso de una hermenéutica completa de su obra:
s6lo a partir del andlisis de las ideas bdsicas que constituyen la teoria literaria de
Unamuno podremos interpretar correctamente el sentido de sus textos, pero tam-
bién la relacién de su literatura con su filosofia y en tltimo término el lugar que
este autor ocupa en la historia de la literatura y el pensamiento.

De los trabajos que mds se han acercado a esa empresa y que por tanto mds me
han ayudado en mi tentativa de llevarla a cabo, destacan fundamentalmente cinco.
Por orden cronoldgico: el ensayo de Carlos Blanco Aguinaga, Unamuno, teorico
del lenguaje (1954); la tesis doctoral inédita de Fernando Valentin-Gamazo

s LOPEZ DE ABIADA (1987: 256) expresd su intencién de «estudiar el concepto unamuniano de lite-
ratura», pero no me consta que realizara su proyecto.





