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ECHAR A ANDAR

Empecé a “escribir” este libro hace varios afios, dibujandolo, al menos como
idea o proyecto. Inicialmente, mi primer impulso para hacerlo fue intentar reunir
en una unidad mas armoénica y global, un conjunto de trabajos, notas y reflexiones,
que cubrian un periodo de mis investigaciones (aproximadamente entre 1984 y
1990), y que giraban en torno al mismo eje comin: las poblaciones indigenas que
habitaron entre los siglos xv1 y xvi1 el territorio que colonialmente fue conocido
como Corregimiento de Atacama, y que se extendia desde la costa desértica del
Pacifico, hasta las tierras altas de la puna atacameiia. Hoy, ese espacio esta dividi-
do entre la IT Regién de Chile, el sur del departamento de Potosi, en Bolivia, y la
provincia de Tucuman, en Argentina.

Algunos de esos trabajos aparecieron en diversas publicaciones y otros habian
permanecido inéditos, esperando una mayor reflexién o el hallazgo de nuevos
datos que confirmaran hipétesis aiin débiles o peregrinas. Otros materiales habian
ido quedando como base para futuras elaboraciones, o habian sido dejados de lado
por su extension o porque, a su vez, dieron origen a otras reflexiones y publicacio-
nes, etc. Los trabajos editados, en fin, habian aparecido en publicaciones tan diver-
sas y de disimil circulacién que —a veces— hasta a mi se me hacia dificil acceder a
algunos de ellos.

Aunque todo esto me parecia un motivo fuerte y razonable para intentar “armar”
un libro, por diferentes motivos fui postergando y dilatando su realizacién. Desde
1990, aproximadamente, mis intereses de investigacién habjan empezado a cambiar.
* Siempre sobre la misma region y los mismos grupos humanos, los temas metodol6-
gicos y disciplinarios me parecian (y ain me parecen) fundamentales, requiriendo de
toda mi atencién, como una etapa previa a cualquier nuevo avance de investigacion.
Habian surgido nuevos y, para mi, muy apasionantes problemas, que me llevaron a
distanciarme de mis trabajos anteriores y —por lo tanto— de esos materiales, notas y
reflexiones aiin pendientes.

En 1995, sin embargo, trabajando el problema de las discursividades hispanas
y andinas sobre los grupos indigenas del Corregimiento de Atacama y de la puna
salada, me di cuenta, por una parte, de mi propia necesidad intelectual de “cerrar”
algunos temas pendientes con respecto a la investigacion de los afios anteriores y,
por otra, de que una parte importante de mi actual aproximacién a esos mismos
pueblos de la puna salada y las tierras aridas era deudora de esas investigaciones
iniciales.
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En parte, ello se debe a que lo que realmente ha surgido de todos estos afios de
buisquedas y reflexiones es ~también— un fragmento de esa misma discursividad que
en la actualidad estoy intentando identificar y decodificar. Entiendo que las “discur-
sividades” podrian ser entendidas como aquellas formas concretas a través de las cua-
les un grupo humano, social o culturalmente identificado, se refiere ya sea a si mis-
mo o a sus instituciones; o sobre otros grupos, otras geografiasn u otros mundos.
Discursividades que —en este caso especifico- tienen que ver con las categorias y
términos empleados para describir (pero también para percibir y autorrepresentar)
a las poblaciones indigenas.

Me parecia —por otra parte— que a la “discursividad” espaiiola se le agregaban,
al menos, las discursividades de otras sociedades indigenas, que parecieran igual-
mente haber estructurado su propia percepcién sobre estos territorios. Estoy pen-
sando, por ejemplo, en los aymaras (que generaron un apasionante sistema de cla-
sificaciones toponimicas y étnicas sobre esta region), asi como en los discursos locales
(cuyas aparentes manifestaciones se perciben en las declaraciones de uno u otro
dirigente étnico o, en algunos escasos, en pleitos).

Los parrafos anteriores tienen, para mi, un profundo sentido. Tienen consecuen-
cias metodolégicas que atin intento percibir y precisar, puesto que los relatos, los
documentos, los nombres, en fin, todo aquello que quedé escrito ya fuese en caste-
llano, quechua, aymara u otra lengua, deberia ser releido a la luz de esas discursivi-
dades, de esas formas culturales especificas que organizaban socialmente la palabra.
En el caso de las poblaciones de la subarea Circumpunefia (y ya explicaré mas ade-
lante qué entiendo por ella), tengo la intuicién de que la aparente contradiccién entre
la homogeneidad de sus estrategias colectivas de supervivencia, por una parte, y la
diversidad y fragmentaciones étnicas, por la otra, se deben en un grado importante,
necesariamente, a la presencia simultinea de varias discursividades y, con ellos, de
distintas maneras culturales de entender, categorizar y describir a esas poblaciones.

La sola proposicion de la cual es posible, ahora, intentar generar una visién de
conjunto que abarque a varios de los grupos humanos en esos territorios, es resul-
tado de la investigacion anterior. A pesar de las diferencias “étnicas” iniciales y de
una nomenclatura que referia a atacamas, lipes, urus, tarapacas, chichas, humahua-
cas, casabindos, guatacondos, picas, etc., las discursividades permitian igualmente
la percepcién de que no se trataba de grupos aislados sino estrechamente relacio-
nados y de que, por ello, habia también un relato de homogeneidades, de practi-
cas compartidas, de entrelazamientos, etc. Mas aiin, desde que escribi Acerca de las
etnicidades en la puna salada, siglos xv1 y xvii, en 1992, yo habia venido sosteniendo
la hipétesis de que las poblaciones del desierto atacamefio y de la puna salada no
eran aymaras, y que cerraban —por lo tanto—- en una suerte de borde cultural o
étnico, los espacios de esos grupos altiplanicos hacia el sur. Esta se transformé en
una de las hipétesis centrales del proyecto 1940074, de FONDECYT. Los relatos an-
dinos que se pudieran recoger, entonces, podrian ser parte de un discurso cultural
sobre “los otros” o sobre “si mismos”, dependiendo de quiénes fueran los informan-
tes indigenas, punto a partir del cual se desarrolla la actual problematica que estoy
investigando.
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En cierta forma, este libro es nuevo y viejo a la vez. Puede que quienes hayan
leido algunos de mis trabajos sobre los atacamas o sus vecinos, encuentren vaga-
mente familiar su estructura tematica o que, incluso, lleguen a reconocer determi-
nados parrafos. En el proceso de releerlos para ver qué era publicable y qué debia
dejar afuera, y en su reelaboracién para incorporar nuevos datos, me pareci6 in-
evitable permitir que se deslizaran al menos algunos fragmentos de nuevas ideas,
de otras formas de leer esos mismos datos y, lo que tal vez resulte mas importan-
te, incluir otros materiales obtenidos a partir de una forma distinta de pensar los do-
cumentos. Sin embargo, a poco andar me di cuenta de que estaba escribiendo un
libro nuevo, que mi lectura de los documentos estaba permeada, precisamente, por
la percepcion de que detras de cada dato habia un discurso significante que lo
sustentaba y ello modific6 de manera sustancial muchas de mis anteriores aproxi-
maciones.

En esta reunion de materiales he conservado las estructuras basicas de los tra-
bajos previos, a los que como lo acabo de sefialar, he incorporado nuevos datos y
materiales, a la par que agregado otros elementos de reflexién. Entre el inicio de
la investigacion y ahora, gracias al apoyo de varios proyectos FONDECYT, pude re-
unir nuevos materiales y datos. Durante estos afios, también, mi propia reflexién
ha ido madurando y buscando nuevos caminos, por lo que —por un minimo de co-
herencia personal- he intentado entregar una nueva aproximacién a esos mismos
materiales en todos aquellos casos en que yo mismo discrepaba con esas viejas pro-
posiciones o con las maneras de enfrentar su lectura, ya sea porque posteriormente
encontré nuevos datos o porque yo mismo he cambiado.

Hay siempre muchas perspectivas desde las cuales abordar un objeto de estudio
y ésta no es mas que una de ellas, ni mejor ni mas verdadera que otras que se han
propuesto acerca de esas mismas poblaciones indigenas. Mis propias reflexiones me
han llevado hacia una nueva mirada; los temas que hoy me apasionan, sobre esas
mismas poblaciones son otros y creo que dificilmente repetiria esa aproximacién
inicial. Con todo, este libro pretende expresar una perspectiva de analisis concreta,
en un momento determinado de mi propia investigacién: el intento de aproximacion
alo que pudieran haber sido las estrategias puestas en juego por esas poblaciones para
subsistir en esa regién, con una ecologia tan marcadamente arida.

Desde 1984 hasta la culminacién de esos trabajos, he sido afortunado al disfru-
tar del apoyo financiero de FONDECYT y de otras instituciones, a través de varios
proyectos de investigacién. En 1984-1985, tuve una beca del World University
Service; entre 1984 y 1990 participé, como investigador responsable o coinvesti-
gador en los proyectos 1073-84, 1021-88, 1166-88, 1022-88 y 90-525 de FONDECYT.
Asimismo, fui apoyado por los proyectos de investigacién 1435 y 2325, de la Uni-
versidad de Chile. Este libro lo escribo gracias al apoyo del Fondo de Apoyo a la
Investigacién, de la Direccion de Bibliotecas, Archivos y Museos (proyecto 94-04)
y del proyecto 1940074 de FONDECYT. Una nueva estadia en el Archivo General de
Indias (proyecto 1960774 FONDECYT), me permiti6, por tltimo, encontrar otros
documentos que me llevaron a modificar algunas reflexiones, cuando el primer
borrador de este manuscrito ya estaba terminado.
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Es claro, sin embargo, que lo que permiti6 el desarrollo de mis investigaciones
y me proporcion6 un adecuado marco y espacio para reflexionar, discutir y escri-
bir, fue el apoyo de algunos colegas y amigos que son (ipobres de ellos!) respon-
sables de que me haya sentido a gusto. El Grupo Toconce, ya mitico en los estudios
del norte arido: José Berenguer, Victoria Castro y Carlos Aldunate, junto a: Luis
Cornejo, Carole Sinclaire, Varinia Varela y Pilar Alliende. El equipo de etnohis-
toria, esencial a mi corazén y a mi espiritu: Ana Maria Farias, Viviana Manriquez,
Carolina Odone, Andrea Ruiz-Esquide y Cecilia Sanhueza (todas en estricto or-
den alfabético) y, por ultimo, el Taller de Marginales, ese grupo de ingenuos que
crey6 siempre que se podia “discutirlo todo”: Pedro Mege, Francisco Gallardo y
Luis Cornejo. Igualmente, tengo una deuda de gratitud y aprecio a Franklin Pea-
se, Jorge Hidalgo, John Murra y Thierry Saignes que siempre me han apoyado, me
han facilitado valiosos documentos, informacién y orientacién asi como inaprecia-
bles sugerencias. En ello debo incluir también a colegas como: Ana Maria Presta,
Mercedes del Rio, Sandra Sanchez, Gabriela Sica, Carlos Zanolli y Juan Herrera,
quienes compartieron mi interés y me proporcionaron importantes datos o docu-
mentos. En Sevilla, en el trabajo en archivos, tengo que agradecer el apoyo siem-
pre constante y alegre de Maria Elena Sagredo, Ariel Arnal y Alejandra Vega.

Y el Museo Chileno de Arte Precolombino y los seminarios del Programa de
Magister en Etnohistoria del departamento de Ciencias Histéricas de la Universidad
de Chile, evidentemente, donde fueron escritos, discutidos, sufridos y demases la
mayoria de esos trabajos. Por ultimo, ala Facultad de Filosofia y Humanidades de
la Universidad de Chile, donde tanto su Decana, como las demas autoridades aca-
démicas y los amigos, me alentaron a seguir y me han apoyado materialmente para
sacar este libro.

Quisiera agregar una nota de especial reconocimiento al Centro de Investiga-
ciones Diego Barros Arana de la Direccién de Bibliotecas, Archivos y Museos. Sin
cuya participacién, esta publicacién no habria sido posible.

A todos, gracias.
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