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PRESENACION

Hacia 1612, nos dice Antonio Lopez Alonso, Cervantes debi6 sentirse mal; intuia
la proximidad de la muerte, que atn tardaria varios afios en llegar.

En reiteradas ocasiones a lo largo de este siglo que acaba se ha intentado saber
cudles fueron Igs causas del fallecimiento del gran escritor, pero no ha habido acuer-
do entre los médicos que se han ocupado del diagnéstico o, mejor, de la «autopsia».
Esas discrepancias se deben —fundamentalmente— a la escasez de datos que han lle-
gado hasta nuestros dias acerca de la ultima enfermedad de Cervantes; apenas tres
sintomas: hidropesia, sed y cansancio, que reaparecen varias veces en las ultimas obras
del autor, con rara y significativa insistencia.

Con esos escasos mimbres y con muchos conocimientos de Historia de la Medi-
cina y de Literatura, Antonio Lopez Alonso ha ido tejiendo el cesto que hoy nos ofrece.
Su labor ha sido minuciosa, como exige una investigacion del género: cada vez que
un hilo parece suelto, resulta necesario para anudar —y reanudar— paginas mas ade-
lante el proceso investigador.

(Qué han dicho los demas? ;Qué se sabia de determinadas enfermedades en la
época de Cervantes?;Y antes? Poco a poco avanza la pesquisa, como si de una novela
policiaca se tratara. Pero no bastan las respuestas; una y otra vez Lopez Alonso vuelve
a las pistas, a esas Unicas tres pistas existentes, e interroga de nuevo a la Historia de
la Medicina, a la Literatura, en busca de nuevos argumentos. Y no desprecia ningun
detalle; se atreve por senderos tan escabrosos y dificiles como pueden ser las reac-
ciones psicologicas de los enfermos, sus esperanzas y desesperanzas, su refugio en
la religion...Son informaciones que se van desprendiendo de la propia obra de
Cervantes y que Lopez Alonso pone de relieve, destaca, enmarca en la actitud ge-
neral de los hombres de su época, e interpreta, dandoles el valor que —subjetivamente—
podria concederles un enfermo llamado Miguel de Cervantes.

El resultado de tan minucioso trabajo es una deduccion con visos de verosimil,
por no decir de certidumbre total. ;Existe la certeza absoluta en nuestros estudios?
Descartes nos ensefi¢ a desconfiar, y la duda metodica sigue siendo la mejor manera
de avanzar en los conocimientos.

Siempre puede quedar la sombra de la utilidad del esfuerzo realizado. ;Aporta
algo a nuestro conocimiento del autor? ;Qué mas da que muriera de una u otra
enfermedad? Todo depende de como se consideren estas cuestiones. Sélo si sabemos
que Cervantes se sentia enfermo desde 1612 o 1613, nos explicaremos esa compul-
sién que tiene en los ultimos afios de su vida por escribir, por acabar las obras que
en varias ocasiones cita como en el telar; sélo entrando en la psicologia del enfermo
alcanzan su verdadera dimension algunos de los datos biograficos que poseemos del
escritor, o la preocupacién religiosa que le invade en esos afios, a juzgar por el
contenido de sus obras. S6lo después de leer este esclarecerdor libro de Antonio Lépez



Alonso comprenderemos el auténtico sentido del prologo de Los trabajos de Persiles
y Sigismunda y s6lo después nos explicamos como estaba en condiciones de redactar
la dedicatoria al conde de Lemos pocos dias antes de morir... No, no es un libro
inutil, ni se trata de un juego de erudicién sin més trascendencia que sus propias
paginas; estamos ante una obra que nos ayuda a comprender, a explicar, a interpretar;
que va mucho mas alla de lo que podriamos creer.

Y como en las buenas novelas policiacas, no esperen que este presentador les
diga cudl fue la enfermedad que acabd con la vida de Miguel de Cervantes; para saberlo
tendran que leer el libro que tienen entre las manos.

Carlos Alvar
agosto, 1998



CAPITULO I:
INTRODUCCION



Trasladada la Corte a Madrid en 1606, Cervantes y su familia hicieron lo propio,
después de una etapa vallisoletana cerrada con sobresalto y carcel, por el asunto de
Ezpeleta.

Tiene el novelista 60 afios, y ya no se movera de Madrid, en el contexto de re-
sidente. Madrid lo recibi6 para siempre y él se entregd en cuerpo y alma a escribir.

Llegados de Valladolid, parece ser que se fueron a vivir a la calle del Duque de
Alba, cerca del Estudio de la Villa, donde habia sido estudiante de Lopez de Hoyos.
En 1608 se instala en el barrio de Atocha; exactamente detras del hospital —querido
hospital- de Antén Martin, y un afio mas tarde, sin cambiar de barrio, se traslada a
la calle de la Magdalena, detras del palacio del Duque de Pastrana, a unos pocos pasos
de la libreria de Robles y de la imprenta de Cuesta.

Cervantes, rodeado de cinco mujeres (Catalina, su mujer; Andrea y Magdalena,
sus hermanas; Constanza de Ovando, hija de Andrea ¢ Isabel de Saavedra), observa
con curiosidad el crecimiento de Madrid, invadido no s6lo por los miembros de la
Casa Real, sino también por los funcionarios del gobierno: clérigos, comerciantes,
proveedores y miles de comparsas de todo tipo y condicion; de tal modo, que mien-
tras que Madrid comenzaba a hincharse como un globo, Valladolid retornaba a su
morfologia de antafio.

EL CERVANTES RELIGIOSO

El 17 de abril de 1609, ingresa Cervantes en la Congregacion de los Esclavos
del Santisimo Sacramento, fundada el 18 de noviembre de 1608 por Fray Alonso de
la Purificacion, trinitario descalzo, y por Don Antonio Robles y Guzman, gentilhom-
bre de Camara de S.M. y aposentador del Rey.

Se ha discutido el por qué el novelista toma postura publica en materia religiosa.
A mi no me cabe ninguna duda, pues pienso que cuando la enfermedad azota o se
insintia, el hombre busca cobijo en sus angustias vitales. ;Tendria ya en 1609 con-
ciencia de la enfermedad?. No me atreveria a asegurarlo, aunque tampoco se debe
descartar la idea sugerida por algunos bidgrafos, del tono intelectual-religioso de la
citada Congregacion. En efecto, ésta disfrutaba de ilustre proteccion, entre ellos, las
del Rey y la de su favorito, Lerma, poniéndose pronto de moda en Corte y circulos
literarios. A finales de 1609, tenia 400 miembros importantes, entre ellos Quevedo
y Lope de Vega. Casi todas las grandes figuras literarias espafiolas del siglo XVII,
tuvieron fuertes lazos con la Iglesia, ya que ésta ofrecia una de las pocas posibili-
dades de hacer carrera en la época. Tirso de Molina era fraile mercedario, Géngora
y Calderon fueron ordenados sacerdotes y Gracidn era jesuita.
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Las reglas a las que tuvo que someterse el autor del Quijote, entre otras, eran:
ayuno y abstinencia los dias prescritos; asistencia cotidiana a los oficios; sencillez
de vida y costumbres; visita a hospitales; ejercicios espirituales; continencia absoluta
y llevar escapularios.

Cervantes fue uno de los primeros cofrades y en los entresijos de su funciona-
miento estuvo sometida la Esclavania a los intereses personales de sus componen-
tes.

Conocido es el hecho de que los religiosos de la Orden Trinitaria, en Febrero de
1615, hicieron saber a la Junta de la Congregacién —sefiala Astrana— «que semejante
opulencia y boata, del que hacia gala la cofradia, repugnaban a la pobreza, abne-
gacion, humildad y severidad de los redentores de cautivos; la falta de austeridad
era evidente; y asi, o que se suprimian las musicas, los versos, las colgaduras de
la Iglesia, y las procesiones lujosas, o la Hermandad, habia de renunciar a tener
por sede el monasterio de Trinitarios. Pusose a votacion en junta extraordinaria, y
no obstante el acuerdo de 4 de enero de 1609 de que no se pudiera sacar nunca
de los Descalzos de la Trinidad la Esclavania, por 50 votos contra 6, decidiése no
aceptar aquellas condiciones, y la Congregacion mudo la casa, trasladandose el 5
de abril al convento de los religiosos menores del Espiritu Santoy.

El dia 8 de junio de 1609, siguiendo el ejemplo que habia dado el afio anterior
Magdalena de Cervantes, recibieron el habito de la Orden Tercera de San Francisco,
Catalina, la mujer de Cervantes y su hermana Andrea. En la partida de su recepcion
como terciaria, Andrea es la «Viuda del General Alvaro Mendafio» y esta designa-
cién podria dar a entender que habia vuelto a casarse después del 30 de junio de 1605,
dia en que declar6 bajo juramento, ante Vilarroel, en Valladolid, que era viuda de
un florentino, por nombre Santa Ambrosio. El 9 de octubre de 1609, murié de ca-
lentura en la casa de Cervantes en Madrid y la enterraron a expensas de su hermano
en la iglesia de San Sebastian.

A dos de julio de 1613, concluida la impresion del texto de las Novelas Ejem-
plares en un viaje que hace en Alcald, Cervantes toma el habito de la Venerable Orden
Tercera de San Francisco.

La unica referencia que tenemos de este acto, es lo sefialado en la biografia de
Cervantes, de Fernandez Navarrete, que en su nota 341 dice textualmente: Consta por
un apunte que existia en el archivo de la orden tercera de Madrid, cuya noticia no
se ha podido comprobar en Alcala por haberse extraviado todos los papeles de la
orden anteriores al afio 1670.

Suficiente para asumir la reafirmacion religiosa de Cervantes, en esta etapa de su
vida, como respuesta a saberse enfermo grave.

HACIA EL FINAL

Durante seis meses, dedicé al Persiles sus ultimas fuerzas. La enfermedad le iba
minando la vida, y él se sabia morir.
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La primavera asomaba cogida de la mano de un Cervantes en el invierno de su
disefio vital.

El 26 de marzo parece despedirse, mediante una carta, del cardenal Sandoval.

Afirma Canavaggio que hoy parece de toda duda tratarse la citada carta de una
falsificacion.

Lo que si parece ser cierto es su distanciamiento, primero; y su abandono pos-
terior de la Congregacion del Santisimo Sacramento. Esta Congregacion, se consti-
tuyd en circunstancia centralizadora de la flor y nata de la aristocracia. Dios parecia
un tema adventicial, y asi lo entendié Cervantes, quien siguiendo el ejemplo de sus
hermanos y de Catalina, su sobrina, prefiere la Orden Tercera de San Francisco, de
la que es novicio, desde hace tres afios. Sus votos definitivos los pronuncia el 2 de
abril de 1616.

Signo evidente de que la enfermedad de la que se sabia portador estaba dando
sus ultimos coletazos, nos lo dice el hecho de que la ceremonia de toma de votos
en la Orden Tercera tuvo lugar en su domicilio, sito en la esquina de la calle de Francos
y de la calle de Ledn.

En el prologo del Persiles, nos dice Cervantes, que en el mes de abril, viniendo
de Esquivias camino de Madrid, se encuentra con el famoso estudiante de Medicina,
montando en su rocin.

Afirma Canavaggio —y a mi entender no le falta razon— la escasa posibilidad de
que tal viaje no hubiera sido real, sino ficticio.

Si Cervantes no pudo abandonar el domicilio para tomar los habitos de la Orden
Tercera, {como lo iba a hacer para trasladarse a Esquivias?.

Algin galeno compafiero mio sostiene que las enfermedades tienen estos caprichos.
Pero me parece a mi que en fase tan avanzada pocos caprichos se podrian esperar; y
menos para hacer un viaje de ida-vuelta, Madrid-Esquivias-Madrid; y sobre rocin.

Lo que si esté claro es que Cervantes nos dice de lo que padece, que él entiende
que es enfermedad de hidropesia —en realidad asi era entendida en la época—.

Es el 20 de abril, miércoles, cuando el novelista escribe el reiterado prélogo, que
lo termina diciendo:

«Mi vida se va acabando, y al paso de las efemérides de mis pulsos, que a mds
tardar, acabaran su carrera este domingo, acabaré yo la de mi vida.... jAdios gra-
cias; adios donaires; adios regocijados amigos; que yo me voy muriendo, y desean-
do veros presto contentos en la otra vida».

El viernes, 22 de abril, poco mas de una semana después de William Shakespeare,
Miguel de Cervantes muere; consignada su muerte en los registros de su parroquia,
la de San Sebastian. Se anota que nombro a su esposa ejecutoria testamentaria, que
encargé diez misas por el descanso de su alma y que fue enterrado en el convento
de los trinitarios. Sera inhumanado el sabado, segun la regla de la Orden Tercera, con
el rostro descubierto y vestido con el sayal de los franciscanos.

No esté localizada la sepultura, configurando el convento de las Trinitarias su casa
mortuoria.





