COORDINADORES:
GEORGINA DOPICO BLACK
ROBERTO GONZALEZ ECHEVARRIA

EN UN LUGAR DE LA MANCHA:
ESTUDIOS CERVANTINOS
EN HONOR DE MANUEL DURAN

EDICIONES ALMAR
Salamanca
1999



indice

Maria Rosa Menocal
En un lugar de la Mancha... .........cccoocevoviiniiiviinecc e 15

John J. Allen y Patricia Finch
Don Quijote en el pensamiento de Occidente: una seleccion.... 23

Diana de Armas Wilson
“De gracia estrafia”: Cervantes, Ercilla y el Nuevo Mundo........ 37

Antonio Carrefio
Los concertados disparates de don Quijote (I, 50):
sobre el discurso de la locura...........ccooooeevveenciininniiniiee, 57

Alicia Colombi Mongui6
El cantar de PreCiOSa .........ccouueeeeivveeeeiieieeieeaeciieaeeeeseea e e 77

Georgina Dopico Black
La herida de Camila: la anatomia de la evidencia en
“El curioso impertinente” ..........ccooeecevevieeiireeee e 91

Roberto Gonzélez Echevarria
Cervantes: ViSiOn y Mirada..............ccocceeevieciveniniecianrcecen e 109

Javier Herrero
La genealogia de Dios: amor en “La Gitanilla" .......................... 123

John Hughes
El didlogo cervantino ...........cocoeoveeiveiicieniiiiieeneee e 141

Jacques Lezra
La economia politica del alma: el “Soneto al tumulo
de FElIPE 1" ... 149

Giuseppe Mazzotta
La perspectiva ludica de don Quijote: Clavilefio y la
Cueva de MONTESINOS .........ccceeceevrvereesiiteee e 179



indice

Ciriaco Morén Arroyo
DUICINEA. ..ottt 197

David Quint
Entrelazamientos cervantinos: la “Historia del cautivo”
y su lugar en don QUIJOTE.............eoeiiiniiniiiieeeeeee e 213

Hugo Rodriguez Vecchini
El prélogo del Quijote: la imitacion perfecta y la
imitacion depravada..............cccovoeevoeececuieneiese e, 229

Gonzalo Sobejano
La prosa del mundo en el Quijote: ilustraciones................. - 261



Reconocimientos

Los trabajos contenidos en este volumen se leyeron durante el
homenaje a Manuel Durén celebrado el 1 y 2 de noviembre de 1996,
en la Universidad de Yale, con motivo de su jubilacién. “Cervantes, A
Celebration: Symposium in Honor of Manuel Duran” fue auspiciado
por la Oficina del Provost de la Universidad de Yale y por el Kempf
Endowment Fund. Agradecemos la generosidad de estas instituciones,
y en particular, del Provost Charles Long, por hacer posible el coloquio.

Quisiéramos, ademas, hacer constar nuestra gran deuda con todos
aquellos que han colaborado en este proyecto, ya sea en la organiza-
cién del simposio o en el proceso editorial. En su capacidad como direc-
tora del departamento de espafiol y portugués, Maria Rosa Menocal
fue la anfitriona del simposio, al cual dio su generoso apoyo tanto
moral como material. Josefina Ludmer, que ejerci6 el cargo de directora
hasta el otofio de 1996, estuvo presente desde los inicios del proyecto,
al que siempre contribuy6 con entusiasmo. Sandra Guardo, Virginia
Gutiérrez y Viviana Hurtado hicieron lo indecible para asegurar que el
simposio fuera un éxito, coordinando desde los detalles mas minimos
hasta los mas complejos. Dina Rivera tradujo con devocion y esmero
los ensayos de Diana de Armas Wilson, Giuseppe Mazzotta y David
Quint. Anabel Garcia Lopez y Colleen Read prestaron su pericia en
ordenadoras a la labor editorial.

A todos los participantes del congreso cuyos trabajos se recogen
aqui les damos las gracias por la alta calidad de sus comunicaciones, asi
como también a Rolena Adorno, Sandra Ferdman, James Fernandez,
K. David Jackson y Josefina Ludmer por sus actuaciones como modera-
dores. Lamentamos tener que mencionar aqui la prematura y de todos
profundamente sentida muerte de uno de los autores, nuestro inolvi-
dable Hugo Rodriguez Vecchini. Por altimo, quisiéramos agradecer el
carifioso apoyo tanto de la familia de Manuel Duran —y en particular
de su esposa, Gloria, y sus dos hijos— como de todos sus antiguos y
presentes alumnos y colegas, cuya asistencia a la conferencia le dio al
evento un verdadero aire de celebracién cervantina.



En un lugar de la Mancha...

MARIA ROSA MENOCAL
Yale University

A apertura obligatoria a este coloquio debia ser, por supuesto,

“En un lugar de ..." Pero, en cierto pueblo, no de la Mancha,

sino de Catalufa, en 1937, fue destruida una biblioteca. La des-
truccion de bibliotecas no es, por cierto, algo que aparece Gnicamente
en escenas como la del capitulo seis del Quijote, ese texto-biblioteca
que constituye la piedra angular de esta celebracion nuestra. Se han
venido destruyendo bibliotecas desde mucho antes de 1937 en Espa-
fia, y siguen siendo allanadas hasta hoy mismo en Europa, y cuando
Cervantes nos divierte con la agridulce relacién del “donoso y gran-
de escrutinio” de la biblioteca del hidalgo, nos esta contando de una
vez muchas historias pasadas y futuras. Como cualquier buen relato
de Borges —o de Pierre Menard- se trata de una historia que tiene su
pasado real, pero también , de manera mas conmovedora, su futuro,
tal vez muchos futuros. En 1937, en ese otro rincdn de Espada, la
mencionada historia de la destruccién de una biblioteca fue llevada a
cabo por los curas y barberos de la falange, y la familia de Manolo
Duran se quedo sin su magnifica biblioteca de alrededor de diez mil
volumenes.

La destruccion de esa biblioteca, que tengo que suponer debe
haber sido amada y cultivada como si hubiese sido el primogénito de
la madre bibliotecaria de Manolo, la habra dejado a ella y al resto de la
familia despojados; pero en su otro hijo —en Manolo- iba a resurgir el
lado dulce de lo que de otra forma hubiesen sido historias de la mas
absoluta amargura. Se pueden quemar libros, y familias, pueblos ente-
ros —la familia de Manolo, toda una generacién de espafioles nobles—
pueden ser forzados a doloroso exilio, demasiadas veces permanente,
de tierras queridas. Historias como estas, marcadas por la tragedia no
pueden contarse sino con esa ironia cervantina que es a menudo nues-
tra unica defensa contra el dolor intolerable. Pero los libros —y esto
también nos lo recuerda Cervantes y su colaborador Borges—, los libros
pueden unicamente quemarse, no desescribirse o desleerse. Y las
gentes arrojadas al exilio, tal vez con un par de preciosos voliumenes
cosidos en el forro del sobretodo, tal vez sin ninguno, salvo aquellos
conservados en la memoria (los que no pueden ser quemados) bien
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pueden acabar escribiendo triunfales historias caballerescas, y facilitan-
do la mas amplia diseminacién de los dislates de la literatura. Nos
encontramos reunidos hoy aqui, a pocas cuadras de una de las biblio-
tecas mas extraordinarias del mundo, para celebrar, con Cervantes, y
como lo hace Cervantes, los agridulces triunfos del exilio y de la andan-
te caballeria que es la ensefianza de la literatura, y las maneras en que
una biblioteca quemada puede transformarse en una todavia mas
poderosa biblioteca fundada en otro lugar. La historia de Manuel
Duran, la historia de cdbmo viene a caer en esta embarazosa riqueza de
libros que son los de Yale, los suyos, los libros de tantos de sus alum-
nos y los de generaciones de alumnos que les seguiran, es una histo-
ria sacada de algun episodio del Quijote, o de uno de sus narradores.
Esa historia empieza con la biblioteca destruida y continta en capi-
tulos cuyos titulos se inscriben de manera proléptica, y es, por lo tanto,
circular: exilio, traduccién, poesia, Espafia medieval, sus tribus errantes
e idiomas olvidados, el Nuevo Mundo, Cervantes.

Con el padre condenado a muerte por Franco y no sélo su casa y
biblioteca allanadas, sino toda Espafia en ruinas, el exilio de la familia
de Manolo comienza con el cruce de montafias hacia el sur de Francia,
reflejo especular de un éxodo anterior cuya refraccion se veria en la
vida y obra de Manolo, porque fue con la destruccion y quema de las
casas y bibliotecas de la entonces congenial Provenza que muchas de
las mas heterodoxas almas buscaron y hallaron refugio en Cataluiia,
a donde llevaron sus bibliotecas y recuerdos. Y su progenie incluiria,
de la manera mas canénica, al padre fundador de las letras catalanas,
Ramén Llull quien, al igual que Cervantes en su papel de narrador del
Quijote, encontrara su texto de base en una traduccién, traduccion
de un texto arabe en primera instancia, pero traduccién ademas en
su mas cristalina manifestacion como emigracion y resurgimiento de
todas las memorias del exilio, sus libros incinerados, y azarosos rela-
tos de peligros.

A ese primer exilio en Francia sigue con giro novelistico, el viaje al
Nuevo Mundo con escala en Casablanca. Tenemos aqui, por supuesto,
no solo el final de la historia de Ramén Llull, lapidado en un desierto
de Africa del Norte no muy lejano de Casablanca, sino también la
elaboracién de varias grandes peliculas romanticas; y es a México
(y aqui puedo lamentar, pueriimente tal vez, que no haya sido a Cuba,
o incluso hasta a la Argentina, desde luego, pero esas serian versiones
o traducciones distintas de la historia) a donde va a recalar Manolo, y
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donde concluye ese capitulo central de una educacién que ya lo ha
hecho un joven rico en los idiomas y tradiciones poéticas tanto del
Viejo como del Nuevo Mundo. El detalle encantador e increiblemente
asombroso en este punto es que su padre queria que se hiciese abo-
gado —pero ya habia sido totalmente contaminado por los viejos
romances y se propuso ser traductor, y mas insensato aln, poeta. Esto
lo llevé a més andanzas caballerescas —estudios en La Sorbonne, tra-
bajo en las Naciones Unidas, y una peripatética existencia por Europa.
Y entonces, menos ilégicamente de lo que pudiera parecer a primera
vista, abandoné por segunda vez el Viejo Mundo, no para regresar a
aquellos lugares del Nuevo habitados por quienes habian salido de
Espafa en 1492, no a México, Cuba o la Argentina, sino para dirigirse
a Princeton, New Jersey.

No tiene Princeton la aureola roméntica de Casablanca, por
supuesto; pero habia alli otro tesoro, otra biblioteca y otra memoria
que atrajeron a Manolo en ese momento, la persona de Américo Cas-
tro, otro refugiado de los horrores de 1939. El propio exilio de Améri-
co Castro lo habia traido al Nuevo Mundo espafiol, y a través de Cer-
vantes y don Quijote habia hallado su propia vocacién caballeresca de
redimir a los exilados, no los de su generacion, sino de los de 1492.
Don Américo, seglin parece gustaban llamarlo sus alumnos, como
venerada alusién a sus quijotescas caracteristicas, estaba obsesionado
por la locura de que, no ya la historia del Quijote, sino toda la historia
de la Espafia medieval era la traduccién de un texto ardbigo, y que los
héroes del siglo XVI y de todo el Siglo de Oro habian sido, en efecto,
aquelios traductores, cristianos nuevos y moriscos, invitados a la casa
de Cervantes para revelarle los extraordinarios relatos que apenas se
habian salvado de las piras de curas y barberos. De manera que Prin-
ceton, en los primeros afos de la década de los cincuenta fue, para
Manolo, més que una prestigiosa e idilica universidad con robustos
muros cubiertos de hiedra; fue, tal vez insospechadamente, el lugar
donde el hispanismo norteamericano adquirié una de sus mas influ-
yentes facetas y donde se inicié una de sus historias mas caracte-
risticas. En 1953 sali6 Manolo de esa experiencia, convertido en el
flamante profesor Durén, doctor por la Universidad de Princeton,
miembro esencial de esa netable fraternidad y familia, hermanos de
armas, en las diferentes versiones de la historia de la batalla de Amé-
rica del Norte: las historias —aqui trans/atio en su sentido medieval de
las muchas historias de Espafa hasta nuestro presente actual.
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