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INTRODUCCION

Y como los prodigios son raros los poemas verdaderamente €épicos
no lo son menos [...] Suelen los pueblos cultos, cuando logran tener
en su lengua un poema heroico bien hecho, considerarlo como el
blasén principal de su literatura. Y no sin razén a la verdad, porque
una obra de esta clase viene a ser su libro cldsico, su archivo maestro.

(M. J. Quintana)

Autrefois, durant la période littéraire réguliere, dite classique, on
estimait le meilleur poete celui qui avait composé 1’oeuvre la plus
parfaite [...] ’Enéide, 1a Jérusalem. Aujourd’hui on veut autre chose.
Le plus gran poete pour nous est celui qui, dans ses oeuvres, a donné
le plus a imaginer et a réver a son lecteur, qui I’a le plus excité a
poetiser lui méme.

(Ch. A. Sainte-Beuve)

Si se hubiera entendido el significado de la palabra classicus, no
habria habido discusiones sobre el clasicismo [...] No podemos ya
prescindir del concepto de lo clésico, ni tenemos por qué renunciar a
él; pero tampoco renunciaremos a nuestro derecho de analizar histé-
ricamente nuestras categorias estéticas.

(E. R. Curtius)

Desde estas tres citas ilustres, entendidas a modo de premisas con relieve
histérico y pertinencia critica, se eslabona el programa de cuestiones al que
todo estudioso de la épica culta debe rendir cuentas si quiere entender la di-
mensién misma de una valorativa dominante, desde la cual hasta su propia ac-

[11]



12 INTRODUCCION

tividad aparece como una anomalia y casi un pecado de lesa estética. Programa
en el que se avizoran de inmediato dos planos que suelen aflorar a través del
profundo desajuste que provoca su tangencialidad o su artificial concatenacién.
La nostalgia de lo que no pudo ser y el alivio de que siga a trasmano ese conti-
nente definitivamente lejano de la literatura durea, por una parte; la institucio-
nalizacién de una préctica de historia literaria fout court que ya de forma em-
pedernida —y al parecer progresante— reduce el espacio y la atencién con-
cedidas a la épica culta, por otro.

En un panorama de historia literaria prestigiado y por muchas razones modé-
lico, el hispanista R. O. Jones indicaba como apéndice a su estudio de la poesia
del Siglo de Oro que simplemente le quedaba «por mencionar un género: la epo-
peya». Y explanaba con gran clarividencia, antes de apuntar de pasada que «en
los siglos xv1 y xvil mds de ciento cincuenta epopeyas fueron publicadas en
Espafia», la siguiente reflexién referida a la historia del gusto literario: «Los
poemas largos han tenido pocos admiradores desde que Poe declaré que no eran
intrinsecamente poéticos, basidndose en que la inspiracidn, esencia de la ver-
dadera poesia s6lo puede ser mantenida por la duracién de un poema lirico
corto. Ha habido una revolucién en el gusto a partir de los dias en que Dryden
pudo afirmar que “un poema heroico, verdaderamente tal, es sin duda la obra
mads grande que el alma de un hombre es capaz de realizar”». Desde su atalaya
de fiel heredero del romanticismo, el estudioso parece olvidar a continuacién
el estatuto propio y hasta las exigencias minimas de su tarea como historiador
para detenerse tan sélo en la epopeya de Ercilla, ya que «es probablemente la
que merece mas atencidn de los lectores modernos», aunque salpique incluso a
La Araucana la evidencia de que su autor «no es un poeta lirico».

Entendido como sintoma este ejemplo viene a conjugarse con el juego de
perspectivas desenvuelto desembarazadamente por un Ddmaso Alonso puesto
en trance de avizorar el panorama de la poesia espaiiola. Establecia con con-
tundencia y acudiendo al expediente de un improvisado metaforismo mecani-
cista que «el primer axioma de la critica es (para mi) que ninguna época se equi-
voca estéticamente, es decir, que hay unas misteriosas apetencias, distintas en
cada momento, y que el arte tiende a llenarlas, como la materia tiende a ocupar
el vacio»; pero, a su vez, «el valor que en definitiva haya de tener el arte de
una determinada época es ya fallo de la historia: una sedimentacién valorativa
que va dejando —a lo largo de su transcurso— la humanidad». Dos principios
referenciales que se ponen en movimiento para enunciar, con un COmpromiso
desde «nuestros dias», que «la poesia en estado quimicamente puro es la lirica»,
y que sélo en ellos «sabemos qué admirable y completo desenvolvimiento tuvo
la lirica espafiola del Siglo de Oro, su intensidad, su abrasada temperatura, su
individualizadora variedad». Y a su vez para contrastar con esa épica en que
«el ejemplo italiano (del Orlando a la Jerusalén) es imitado repetidas veces en
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Espaiia», y ante la que siente «el poco entusiasmo» que «el mundo, el conjunto
humano, ha pensado sin duda»: «Mientras que la novela —concluye— que
nace mas o menos por la misma época pero que miraba limpiamente al futuro,
resulta un enorme éxito y tiene la portentosa floracién que en toda su pujanza
llega hasta nuestros dias, el poema épico renacentista, rechinante de antiguallas,
arqueoldgico en suma, es flor de un dia».

Si se siguen con atencién los razonamientos y las conclusiones y efectos en
la practica misma de la historia literaria que acabo de resaltar no puede menos
que sentirse un cierto estupor. Primero, ante la inconsecuencia con que son en-
cartados hasta un a priori estético, que aun proclamandola parece desconocer su
propia entidad de producto histdrico, con su proyeccién hacia un pretérito en
el que no se quiere entrar; luego, con la transformacién en premisa explicativa
del fracaso estético de un conjunto de creaciones en las que si finalmente pa-
rece que su época se equivocé de medio a medio. Se trata de una forma de tau-
tologia circular que conduce siempre a la tan repetida conclusién de que la épica
culta desde el Renacimiento no fue sino una artificial cuanto infecunda taracea
que, a todo lo mas, sirve de piedra argumentativa para sostener la cohesién cul-
tural de Occidente desde Grecia y Roma.

Haciéndose cargo en tal sentido de la depreciacién croceana, E. Asensio ha
escrito, con ejemplar y brillante pirueta: «Poesia casi china, apegada a todos
los arcaismos, en que los poetas heredan un almacén de recursos tdpicos, que
cada autor genial va levemente remozando, y que los imitadores copian con la
misma fe que si se tratase de las Ideas de Platén: sombra de sombras de Ho-
mero y Virgilio. Ninguna demostracién més patente de la asombrosa continuidad
literaria de Europa». Un juego dialéctico que sirve de expediente de paso y bordea
al describir el género el disparate con el que A. Papell lo saldaba en un pano-
rama del mismo tan delirante como indocumentado: «Son regodeos de espiritus
hiperbdlicos, extremosos, que viven en climas perennes de fantasia, trabajos
de laboratorio, estupendas misceldneas que absorben al poeta [...] Atesoran un
caudal de términos cléasicos, de notas de geografia clasica, de mitologia, v estdn
encuadrados en un ambiente sui generis, que tiene por fondo el ascetismo, el
principio eclesidstico y el caballeresco». Aunque E. Asensio, como estd de mas
pero resulta de estricta justicia recordar, no sea uno de tantos historiadores de
la literatura o seudoestudiosos del género, que lo saludan o enjuician sin haber
pasado por la «abrumadora tarea de tener que leer los centenares de poemas
meticulosamente enquistados en el vinculo de la octava real», lo cual, dicho
sea de paso, da mds sintomaética relevancia a su veredicto.

Serfa facil evocar desde otras latitudes menos desatentas a su legado literario
poderosas razones de contrapeso. Hasta llegar a la evocacién de la extraordi-
naria novela en que F. Ulivi ha dado vida a «I’anima e 1’avventura» de Tor-
quato Tasso 0 a como, en esta misma linea, V. Branca ha proclamado desde
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unos versos de la Gerusalemme que su autor marca el nacimiento del personaje
moderno y presenta al lector de hoy una imagen en la que puede reconocerse.
Pero mis que esa contrapposta que podria derivar de algin modo a los mis-
mos derroteros de indistincidén entre épocas y gustos, me quedo —y valga su
proclama de antidoto contra la antes acotada— con la conclusién que saldaba
el capitulo comparatista consagrado a la epopeya por un tan buen conocedor del
género como G. Highet: «A pesar de toda su deuda a los clasicos, los grandes
poetas épicos del Renacimiento no fueron copistas. Sus poemas son todos di-
ferentes uno de otro y diferentes también de las epopeyas de Grecia y Roma.
Para escribir una obra de magnitud heroica se necesita tal fuerza de espiritu que
uinicamente los poetas vigorosamente originales y absolutamente individuales
pueden salir airosos de la empresa. Pero la poesia épica necesita no sélo fuerza
sino también riqueza. Para poder conseguir sus mas exquisitos efectos, debe poseer
imaginacién suntuosamente variada o contenido filoséfico profundo, o una y
otra cosa. Necesita penetrar muy lejos en el pasado y mirar hacia delante, hacia
el futuro. Necesita dirigirse a muchas emociones, servirse de muchas artes, con-
tener las hazafias de muchas épocas y naciones, para poder reflejar las energias y
complejidades de la vida humana. Todos aquellos poetas reconocieron esto».

En el exordio del libro veinte de su Bernardo, Balbuena introduce con la
mediacién de la persona del narrador una alegoria de la propia fama que es
todo un emblema de la acreditacién del epos como cauce de inmortalidad lite-
raria. Un 4guila le arrebata las paginas escritas «hacia la esfera de la agradable
luz» y el hecho es interpretado como indicio cierto de que las octavas poematicas
sostienen un aere perennius indubitable («serd mi fama de los tiempos reina, /
que con vuelo inmortal y acentos graves [...]/mis papeles, mis versos, mis ra-
zones/volardn de naciones en naciones»). Esta acreditacién, aunque con pro-
nunciados altibajos, todavia estaba viva en la primera mitad del siglo xix. Hacia
1825, Espronceda, que antes habia proyectado con Vega y Pezuela traducir en oc-
tavas el Orlando Furioso, emprendera la composicién de un poema épico sobre
la misma materia del escrito por Lopez Pinciano dos siglos antes: el Pelayo. Se
trataba de una epopeya que aspiraba a cubrir el vacio del gran poema nacional
sentido por el clasicista A. Lista, que habia ofrecido a su joven discipulo un plan
general y hasta algunas octavas, como ha desvelado R. Marrast.

Si bien el Pelayo, aunque estuviese «muy cerca de su término», no llegd a
concluirse, si lo hizo el Esvero y Almedora de Juan Maria Maury, publicado
en Parfs en 1840, y en el que el propio autor veia «una modificacién del género
noble». Formalmente no ha rote, como lo haran ya los libres intentos posteriores
de un Campoamor o un Ciro Bayo, con un modo de interaccién entre teoria y
practica del poema épico culto que apela a los modelos de Ariosto y Tasso. Por
ello criticos como Juan Nicasio Gallego o Estébanez Calderén no dudaron en
proclamar la importancia del evento para las letras espafiolas, que acababan, a





