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INTRODUCCION

Al investigador apasionado le sucede un poco lo que al joven cazador:
que no resiste la tentacién de disparar sobre una pequeiia pieza, aunque
rara, y ensefiarla después [...]. Fui anotando abundantes referencias poé-
ticas, mas o menos curiosas, y no resisti la tentacién de publicar algunas.

(J. M. Blecua)

Lo verdaderamente interesante es que s6lo en esos enormes depdsitos
de materiales inéditos es donde se puede seguir la trascendencia social de
la literatura, donde mads claro se ve el rastro iluminado de las grandes fi-
guras [...], la voluntad de una época en busca de expresién.

(D. Alonso)

La originalidad artistica es incomparablemente mayor en los detalles que
en el todo [...]. Una critica seria no puede permitirse tomar en consideracién
el todo mas que en la medida en que estd determinado por el detalle.

(W. Benjamin)

En los tiempos que corren la erudicién no goza de buen predicamento. Por
lo que hace a los estudios histdrico-criticos en nuestro pais es justo reconocer
que ese desprestigio ha sido ganado a pulso, e incluso que tardé en llegar mas
de lo debido. Una rememoracién centrada en lo ocurrido con la poesia del Siglo
de Oro podria conducirnos desde los desmanes e inoperancia de las muchas
décadas de postguerra a la configuracién misma de una mal llamada historio-
grafia positivista en el siglo xix. Por un cabo, el dominio hegeménico abusivo
ejercido por mediocres y no siempre beneméritos estudiosos con un entendi-
miento tout court de la historia literaria. Epoca turbia en la que sélo voces aisladas

(11]
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pudieron ir levantando un valladar de cordura desde el campo de la bibliografia
(A. Rodriguez Moilino), de la estilistica y la interpretacién de textos (D. Alonso),
del desbrozamiento de la documentacién manuscrita (J. M. Blecua), de la his-
toria literaria (A. Valbuena Prat), o de la historia cultural (E. Orozco), por re-
cordar tan sélo a quienes con magisterio indirecto o directo mas han influido, de
entre ellos, en mi propia formacién filoldgica. Pero en la que se coreaban como
monumentos de erudicién monstruosidades inconcebibles en otras latitudes, tal
cual la Vida ejemplar y heroica de Cervantes de un Astrana Marin, y se impul-
saba a diario la indagacidn de esas «curiosidades terribles» con las cuales —como
comentaba con contundencia J. F. Montesinos— un poeta venia a quedar «muerto
a manos de un erudito interesado sélo en reconstruir su vida anecddtica».

Claro es que estos lodos, que empantanaron el erial de la filologia espafiola en
una postguerra particularmente huérfana de clarividencias, traian sus polvos de
muy atrds. En un escrito temprano de J. Guillén recientemente exhumado, El
hombre y la obra (de 1917), se enfrentaba ya el autor de Lenguaje y poesia al de
una de las mas impudicas y presuntuosas autoproclamas de erudicién: F. Ro-
driguez Marin. Sus argumentos eran demoledores e incontestables: la biografia
resultaba un cémodo expediente para no entrar en materia, un subterfugio para
rehuir el texto cuando no se puede «interrogarlo directamente», por lo cual «la gran
riqueza biogréfica es augurio de una extrema parvedad estética». Quien quiera
confirmarlo no tiene més que releer o seguir en su génesis esos vastos almacenes
de datos a trasmano, caprichosos vericuetos de coincidencias o conexiones in-
tuidas cuando no inventadas, y paupérrima interpretacion de los textos poéticos
acogidos al rétulo de estudio biogrdfico, bibliogrdfico y critico. El epistolario
cruzado con Menéndez Pelayo da buena cuenta de las angustias del bachiller de
Osuna para sacar a puerto unas decenas de entecas paginas que no recalaran
de nuevo en la rememoracién tan superficial como amanerada de ambientes y
vidas pretéritas.

Indigencia tal no la salva cuanto gracejo y amenidad queramos ver en una
préctica histdrico-critica cuyo interés acrece hoy, sélo por contraste, el infinito
hastio ante la Babel postestructuralista. Pues ni sirve como material sélido para
la historia literaria ni logra despertar el interés del peor de los relatos, redu-
ciéndose, en suma, a monumentales escombreras de noticias varias enlazadas
por lo que €l mismo defini6 en cierta ocasién como «el hilo pelliquero de su
clara prosilla castellana». Pero no es justo recordar tan sélo a Rodriguez Marin,
ya que su manera de proceder y sus carencias constituyen herencia mancomu-
nada (piénsese en un E. Cotarelo) de lo que en nuestro pais ocupé el lugar del
positivismo historiografico. A fin de cuentas él no era mas que un vastago de su
estirpe, un erudito muy siglo xix espafiol, el otro cabo antes aludido. Es decir,
alguien que ni podia ni sabia renunciar a su prosapia, sobrepuesta siempre al
magisterio puramente formal del autor de los Origenes de la novela: 1a misma
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por modos y métodos de Adolfo de Castro, los Fernandez Guerra o Quirés de
los Rios (en cuyos papeles, por cierto, encontré un minero cien veces declarado
y mil aprovechado).

La meditacién que antecede no es un circunloquio gratuito para la andadura
de estas paginas, centradas en el estudio de la lirica del Siglo de Oro. Por el
contrario, quisiera hacer hincapié en lo ajustado a sentencia ecuanime del des-
crédito de la erudicién en ese campo tal como, de forma prevalente, se ha
practicado en Espafia durante mds de un siglo. Para reivindicar ahora, sin
asomos de paradoja, el imprescindible ejercicio de una erudicién de distinto
corte y calibre. Puede haber quien para objetivos a mi entender semejantes
reclame la necesidad de un positivismo riguroso, que facultaria el control se-
vero de los materiales allegados. A juzgar por resultados como la monumental
edicién de los Romances de Géngora admirablemente culminada por A. Ca-
rreira estariamos ante un horizonte de expectativas sin discusién posible. Pero
la maxima excelencia hic et nunc jamdas ha constituido regla sino excepcién, a
mas de que, siendo labor prioritaria, la hermenéutica histérica no puede dete-
nerse en la preparacién de textos. Por importante que sea esa primera fase
conformada por la critica textual sobre un trabajo de campo en ocasiones co-
mo la citada verdaderamente ciclépeo, por impecable que resulte ese cerco
primero de lectura e inteleccion que supone establecer y puntuar adecuada-
mente un corpus poemadtico, el asedio mas alla del disfrute lector es exigencia
de la filologia misma. Para la indagacion de sentidos que no se limita al en si
poemdtico a ras de letra el dictado positivista (o su modalidad neopositivista)
implica serias perturbaciones, derivadas de elevar el empirismo a principio cuasi
metafisico. Tanto por su estatuto gnoseolégico, muy marcado en ciencias hu-
manas hacia una especie de realismo mecanicista, como por el efecto de espe-
jismo que el antedicho control puede ejercer sobre quien parte de la literalidad
y se adentra en la interpretacién. Se puede, ademas, ser positivista en el peor
sentido, sin saberlo, y se puede estar facultado —y en ejercicio— para otros
vuelos y venir reclamando una etiqueta encorsetadora.

La erudicién, entendida como un complejo proceso que atina e interactiva
distintos saberes para una hermenéutica histérica que atiende al texto y, a la
vez, lo trasciende, tiene poco que ver con la irrisoria caricatura a la que me re-
feria en los parrafos iniciales. Se modela mds bien en el estado de cosas nor-
malizado en otras filologias de mayor eficacia y adecuado ritmo histdrico que
la espafiola, amenazada siempre por la recaida en elementalidades paupérrimas y
el eterno recomienzo. El problema real es que para llegar a parecernos a esas
tradiciones filolégicas, siquiera como un perfil delinea un rostro, se hace im-
prescindible quemar etapas. Ya no basta editar bien algunos textos mientras
otros se reproducen con maneras que no han variado un dpice desde los tiempos
de la Biblioteca de Autores Espafioles. Y ni siquiera seria suficiente editar bien
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la parte mds sustantiva de la poesia del Siglo de Oro. Si no se acompafia de un
esfuerzo multiplicado, y durante muchos afios, de lectura e interpretacién his-
téricas de esos textos, la distancia que nos separara de una filologia como, por
ejemplo, la italiana ha de terminar por ser, sin ambages, abismal.

Por desgracia habrd que hacer extensible todavia, y durante bastantes afios,
a toda la poesia del Siglo de Oro lo que predica A. Prieto de la del periodo re-
nacentista: «Es, en muchos casos, una duda textual, a veces una confusién y
siempre la sospecha, o la esperanza, de que el tiempo nos ira devolviendo textos
que hoy desconocemos y que quizds puedan sorprendernos». Hace ya mas de
treinta afios que A. Rodriguez Moiiino trazara para esta parcela de nuestra lite-
ratura un diagnéstico y un programa de trabajo que nunca esta de mds recordar.
Es tan apodictico como en la mayoria de las ocasiones desatendido: «La his-
toria de la poesia castellana durante los Siglos de Oro esta por escribir y lo es-
tara alin durante mucho tiempo [...] mientras permanezcan en colecciones pu-
blicas y privadas innumerables textos que no circulan. Se impone, si queremos
operar con realidades, una intensa labor de catalogacién de la enorme masa que
yace olvidada, una larga serie de volimenes en los cuales se publiquen los ma-
teriales necesarios para el estudio, y una criba implacable de atribuciones para
adscribir a los poetas su auténtica creacién». Es verdad que desde entonces no se
ha detenido un laboreo, con multiplicados afanes en la dltima década, que con-
vierte en hipérbole la apreciacién hecha por el mismo estudioso acerca de que «lo
conocido y en circulacién representa apenas un uno por ciento de lo existente».

Iniciado el registro aleatorio de distintos fondos manuscritos con la labor de
descripcién y publicacién antoldgica de cancioneros por parte de A. Rodriguez
Moiiino y J. M. Blecua (pues los antecesores, desde R. Menéndez Pidal a J.
Zarco Cuevas, sélo hicieron registros esporadicos), tardé mucho en disponerse
de un estudio catalografico apreciable. En esa vertiente, una labor pionera e in-
superada llevaron a término A. Rodriguez Moiiino y M. Brey Marifio con su
imprescindible Catdlogo de los manuscritos poéticos castellanos de The His-
panic Society of America. Mientras tanto, los esfuerzos iniciales para sacar a
luz manuscritos del Siglo de Oro (el Cancionero de 1628 por J. M. Blecua, o el
Cancionero Antequerano por D. Alonso y R. Ferreres) encontraron en A. L. F.
Askins bastante mas que un continuador (Cancioneiro de Corte e de Magnates,
Cancioneiro de Christévdo Borges, y otros). En los tltimos tiempos la tarea se
ha allanado algo con la multiplicacién de ediciones e instrumenta. De la selva de
manuscritos poéticos de esos siglos estd entresacando magnificos ejemplares
el incansable equipo que comanda J. J. Labrador. A la decena de cancioneros
ya aparecidos, en serie inaugurada en 1986 por el Cancionero de Poesias varias.
Manuscrito 617 de la Biblioteca Real de Madrid, y algunos otros actualmente
en prensa o en preparacion, debe afiadirse esa herramienta utilisima que es su
Tabla de los principios de la poesia espariola. Siglos xvi-xvir (con la que con-





