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LOS TIEMPOS DE LA DESENFRENADA DEMOCRACIA

ADRIANA SANDOVAL

Instituto de Investigaciones Filolégicas

En la ciudad de México naci6 (18 de septiembre de 1830) y muri6 (11 de febrero
de 1894) este “nifio héroe”, poeta, cuentista,! dramaturgo, pintor (estudié en la
Academia de San Carlos), fotégrafo, articulista, diplomatico y, sobre todo, no-
velista.

Formo parte de la Bohemia Literaria, una asociacion de practicantes de las
letras que surgi6 cuando las Veladas Literarias de 1867 llegaron a su fin. Ignacio
Manuel Altamirano fue huésped y posiblemente animador de este grupo de li-
teratos. La dindmica del segundo grupo era similar a la del primero: se reunian
para leer y comentar sus producciones; como amigos que eran, asistian juntos,
ademas, al teatro. El medio a través del cual este grupo dio a conocer sus escritos
fue una revista de nombre La Linterna Mdgica*> —homdnima de la coleccién de
novelas de Cuéllar que lo haria famoso. Ahi colaboraron, entre otros, Altamira-
no, Guillermo Prieto e Ignacio Ramirez. Alicia Perales asienta que de esta revista
semanal se conservan once nimeros; la misma investigadora registra el nombre
de Cuéllar en varias otras asociaciones.

En 1872 José Maria Lafragua, ministro de Sebastian Lerdo de Tejada, envia
a Cuéllar a Washington; tres afios después, en 1875, llegard a ser secretario de la
legacién mexicana. Su estancia terminara en 1881, al parecer por motivos de sa-
lud. Al volver a México, volvio a la Secretaria de Relaciones Exteriores, donde fue
oficial mayor interino y luego titular. Sus funciones en esa oficina llegaron a su fin
en 1890. Sus ultimos anos parecen haber transcurrido en la oscuridad literaria y
literal, pues, a decir de Gonzélez Pefa, muri6 ciego.

! De su modalidad como cuentista s6lo tengo la referencia de Altamirano, en sus Revistas literarias
de México; no he localizado el Boletin Militar de la Division del Norte, ni en el Archivo de la Defensa ni
en la Hemeroteca Nacional. Menciona también que Facundo ha escrito cronicas de teatro (p. 105).

? Frédéric Soulié, el primer gran folletinista, publicé en 1838 un pequeiio volumen llamado La
Lanterne magique (March 109). Para un desarrollo minucioso de la trayectoria de Cuéllar en el campo
de las revistas, véase el articulo de Ruiz Castafieda (1997).
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14 ESTUDIO PRELIMINAR

Fundé, con José Maria Flores Verdad, la revista La Ilustracion Potosina (1869-
1870)° en la ciudad de San Luis Potosi, donde publicé por entregas la primera
version de Ensalada de pollos. En esa misma ciudad publicé El pecado del siglo.
Del mismo modo, en El Federalista, sale a la luz El comerciante en perlas (1871).

Estas dos ultimas novelas, con la siguiente, Las gentes que “son asi” (1872)
caen bajo el signo romantico y, especificamente, del melodrama, de una visién
dicotémica de la realidad, dominada por la ética y moral catélicas. Estan es-
critas en la linea de las novelas de aventuras, las histéricas y las de folletin. A
diferencia de las incluidas en La Linterna, en éstas las descripciones son mas
y de mayor longitud, los personajes mas numerosos, al igual que los intentos
de subtramas. Practicamente no hay sentido del humor.* Las novelas se ubican
antes de la época de Cuéllar (la Colonia; el periodo de la fiebre del oro en Cali-
fornia: 1848-53), a diferencia de las siguientes, que se desarrollan en un tiempo
contempordneo al autor —ya mds en una vena realista. Estas novelas de mayor
extension son menos afortunadas que las demds. El estilo del novelista se fue
haciendo mas econémico a medida que pasaba el tiempo; las descripciones se
hicieron cortas e incisivas, el lenguaje mas preciso. El sentido del humor formé
parte sistematica de los textos siguientes. Pero lo que es tal vez mas significativo,
el estilo y la intencidn de sentido caen ya dentro del modo realista.

En El pecado del siglo (1869)° hay robos, asesinatos, brujas, amores interrum-
pidos, virgenes deshonradas pero puras de corazén, un hombre que descubre el
furor de la adolescencia en la madurez y afecta a su familia... Todo termina en
un equilibrio moral, como se espera en un melodrama. El amante de la virgen
mancillada pero buena muere ajusticiado por sus robos y crimenes; ella entra a un
convento. El hombre adultero finalmente descubre que su amante, por la que ha
dejado su vida decente y familiar, no lo ama realmente; enferma y muere, después
de haberse arrepentido y reconciliado con la Iglesia. Los tres ladrones y asesinos
son descubiertos y mueren en un espectaculo publico de vindicta publica. Bajo el
signo romantico huguiano,® Cuéllar se manifiesta en contra de la pena de muerte.

% Véase la edicion facsimilar editada por Ana Elena Diaz Alejo y Belem Clark de Lara.

* Una excepcidn notable, de humor un poco macabro: los ladrones y asesinos en El pecado del siglo
matan a todos los (once) integrantes de la casa de Dongo, para poder robar a gusto. En medio de la ma-
sacre matan hasta al perico, jporque podia hablar! (p. 496). Enrique Flores, en un articulo inédito (véase
“Bibliografia”), recuerda el caso de Romero Carrasco (c. 1920), donde también “matan hasta al perico”.

*Novela basada en una causa célebre, la de la familia Dongo, firmada por Payno en El libro rojo
(1870), un aiio después (Enrique Flores, articulo mencionado; Adriana Sandoval, “El Memorial ajustado
de Carlos Bustamante, El pecado del siglo de Cuéllar y ‘La familia Dongo’ de Payno’, también inédito).

¢ Le dernier jour d'un condamné (1829) de Victor Hugo aparecié con un prefacio del autor en la
edicion de 1832.
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Esta novela da inicio el dia de la llegada a la ciudad de México del licencia-
do Francisco Primo de Verdad y Ramos en octubre de 1789. Aunque la novela
no aparecio por entregas, guarda, de manera discreta, una estructura similar a
este tipo de publicaciones, al igual que las de los llamados novelistas sociales.”
Sin embargo, hay que mencionar que, aunque al final se restablece el equilibrio
social e individual, los personajes no caen tan automadtica y ramplonamente en
una clasificacion maniquea. Dofia Mariana, la esposa ultrajada del adiltero don
Manuel, es en realidad una fandtica religiosa manipuladora y le encanta el papel
de victima, que la convierte en centro de la atencién social. Teodora, una bruja
cubana que ha buscado al hijo del que ha sido separada, estd consciente de la
importancia de los trucos y de cierta espectacularidad en el desemperio de sus
funciones —a tono con la critica sistematica de los liberales hacia las practicas
supersticiosas (proveniente de la Ilustracion). Mas que las artes adivinatorias,
utiliza una especie de psicologia intuitiva, apoyada con algunos recursos her-
bolarios y de efectos teatrales. El licenciado don Francisco Primo de Verdad y
Ramos sostiene una interesante discusion con un fraile, a propésito de la conduc-
ta escandalosa de don Manuel, en la que carga parte de la responsabilidad de
ese tipo de conductas a la educacion religiosa un tanto mas cuanto represora
y fomentadora de una obediencia ciega, sin dejar demasiado lugar a una toma
consciente y responsable de decisiones.

Siguiendo una convencion folletinesca, hay una escena de reconocimiento
entre una madre y su hijo, que le fue arrebatado hace afios. La ortodoxia dictaba
una profusion de lagrimas, de sentimentalismo —como en los novelistas socia-
les. Cuéllar, sin embargo, maneja la situacion de manera bastante aséptica parala
época, por lo que coincido con Ezcurdia: “Lo que para mi distingue y distancia
a Cuéllar de sus contemporaneos es su antisentimentalismo” (1997, p. 62). Hay
también algunos crimenes de un discreto gusto tremendista® —prevaleciente en
la época— y descripciones del ajusticiamiento de los ladrones y asesinos en la
plaza publica, con pregonero y clarines. Sin embargo, hay que mencionar que
este aspecto cuellariano es bastante mds recatado que el de Payno, por ejemplo,

7 Véase mi articulo “Las novelas sociales en el siglo x1x. Un primer acercamiento a José Rivera y
Rio’, en La Republica de las letras. Asomos a la cultura escrita del México decimonénico; y “Los novelistas
sociales’, en Historia de la literatura mexicana. Siglo x1x, de proxima publicacion (Siglo XXI).

§ “Aquellos tres hombres estaban sentados: tenfan cada uno en la mano un machete ensangrentado
hasta el pufio. En los dedos que empuiaban aquellas armas se estaba repercutiendo la sensacion nervio-
sa de los golpes dados. El horrible chasquido del filo hendiendo créneos, vibraba ain en sus oidos. La
sangre de sus victimas los habia salpicado, porque la mano oculta de la justicia eterna lanza la sangre de
las victimas sobre la faz de los verdugos” (p. 497).
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en Los bandidos de Rio Frio.? De hecho, Facundo —el seud6nimo de Cuéllar— se
manifiesta en contra de ese tipo de descripciones, como es patente en el siguiente
parrafo tomado de Isolina la ex figurante:

Ya hemos manifestado en otras ocasiones que no somos afectos a lo horripilan-
te, y que abandonamos con gusto la tarea de relatar esas escenas de sangre y
devastacion a las que tan repetidas ocasiones han dado lugar nuestras revueltas
intestinas; de manera que al tropezar con hechos de esta especie tomaremos de
ellos solo la parte que se ligue con el hilo principal de la historia que referimos

(p. 41).

Una nota final curiosa, de naturaleza sorprendentemente masoquista, sobre
esta novela: la casi nifia Isabel encuentra por accidente unsilicio en el cofre de su
madre. Intrigada, ensaya sus posibles usos:

Y se desnudé una pierna. Su manecita palpaba alternativamente la suavidad de
la piel, y la aspereza del silicio, y al fin se lo aplicé suavemente.

El contacto frio del acero y aquella superficie homogénea de puntas, pro-
dujeron una sensacién que comenz6 por ser extraiia, después fue grata y final-
mente fue voluptuosa. [...]

La voluptuosidad en la inocencia, por medio de una sensacion desconocida
(pp. 165-166).

Después de esta breve e inquietante mencién, no vuelve a hablarse del
asunto.

Podemos inscribir a El comerciante en perlas (1871) en la linea de novelas
de aventuras con viajes continuos. El héroe, Eduardo Mercier, es romantico y
justiciero, llamado “el Monte Cristo de California”; su principal opositor se llama
Garci. La derrota final sobre este enemigo incluye nada menos que la salvacion
del pais, siguiendo la acepcion del superhéroe definido por Umberto Eco.* Al

9 Véase mi articulo “El tremendismo en Los bandidos de Rio Frio”, en prensa en la edicion de la
novela de Payno para la coleccién de Archivos, bajo la coordinacién de Margo Glantz.

10 Para Eco los héroes de algunas de las novelas de folletin del siglo x1x son superhéroes que aplican
la justicia terrenal como si fueran un brazo de la Providencia. Para ello, siguen sus propios instintos y se
autoerigen en jueces y en impartidores de justicia; asimismo, se encargan de aplicar los castigos corres-
pondientes, la mayor parte de las veces no de manera personal. Se convierten en representantes de la
Justicia, con mayuscula, en la Tierra.





