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PRrREFACIO






UM DOS OBJECTIVOS inscritos no programa de
estudo e debate sobre a situagao politica, so-
ciocultural e econémica do povo portugués, onde
o ciclo das «Conferéncias do Casino» funcionaria
como motor de arranque, seria a edi¢ao de uma re-
vista. «Editar uma verdadeira Revista, como 14 fora
se fazem, e como € vergonha nio ter ainda havido
uma entre nos»".

Consumado o encerramento das Conferén-
cias, por portaria ministerial de 26 de Junho de
1871, urgia continuar, noutros moldes, o programa
compulsivamente interrompido e, desde logo, o
aprofundamento das relagoes entre Portugal e Es-
panha, ja enunciado, alids, no titulo e no conteudo
daquela que ficou como a mais célebre e citada de
todas as conferéncias: Causas da Decadéncia dos Po-
vos Peninsulares.

E foi sob o signo da tematica ibérica (Portugal
e Espanha, mas também Brasil e América Latina)
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que os dois principais artifices desse projecto dina-
mizador, Antero de Quental e Jaime Batalha Reis,
decidiram fundar e dirigir a Revista Ocidental.

Foi longa e dificil a sua gestagao. Todo o ano de
1872 se esgotou em contactos com editores e convi-
tes a futuros colaboradores?, entre os quais alguns
espanhéis no movimento federalista e republica-
no’, como Nicolas Salmeron, Pi y Margall, Fran-
cisco Maria Tubino, Juan de Valera, Benito Pérez
Galdos, Rafael de Labra, mas também Canovas de
Castillo e, principalmente, Férnandez de los Rios,
o antigo e muito celebrado embaixador de Espa-
nha em Lisboa.

Até o titulo da revista levou o seu tempo a ser
ajustado. Revista do Ocidente foi o escolhido e é
ele que figura impresso nos primeiros folhetos de
apresentacao. Mas porque em castelhano passaria
a Revista de Ocidente, acabou por se fixar em Revista
Ocidental, titulo comum aos dois idiomas.

Em Marco de 1873, Antero partia para Ponta
Delgada por ocasiao da morte do pai, projectan-
do demorar-se por 14 algum tempo, mas nem por
isso esmoreceu o entusiasmo dos dois futuros
directores.

Jaime Batalha Reis, amigo exemplar, em toda a
correspondéncia enviada tratando de assuntos da
Revista inscrevia o nome de Antero em primeiro
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lugar, falsificando-lhe por vezes a assinatura, na
perfeicao, diga-se, como se pode ler na carta que
lhe dirigiu em Marco de 1873: «Como vocé auto-
rizou tenho prodigalizado as falsificagdes do seu
alids respeitavel nome».

Contudo, pelos finais desse ano, a saude de An-
tero comecou a deteriorizar-se e rapidamente tomou
um aspecto preocupante. Dai uma confissao a Bata-
lha Reis em Marg¢o de 1874: «[...} Vejo que é um dever
de consciéncia avisa-lo por causa da Revista projec-
tada. N2o sou eu que me desligo, ¢ uma fatalidade
superior a minha vontade: é a morte talvez proxima
ou se longinqua, uma vida impotente e tristemente
vegetativa {...} Ainda que sem piorar mais (o que é
ja pouco provavel) me conserve neste estado actual,
¢ ja o bastante para nao o poder ajudar. Se ainda
alguma coisa fizer (e nao o espero ji) serd numa ou
noutra hora excepcional, nalgum éclaircie que a en-
termidade me deixar. Hd meses ja que interrompi o
meu livro, e o que leio é meramente como distrac-
¢ao: viagens, historia narrativa, e nada mais. Assim,
querido amigo, conte com isto, e disponha as suas
coisas em vista desta certeza. Se para a sua Revista,
o meu nome lhe é necessario, use dele: mas sem o
homem e a sua actividade, de que serve o nome?»

Jaime Batalha Reis nao consentiu no afasta-
mento do amigo. Doente ou nio, iria continuar
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ANTERO DE QUENTAL

Artes e Letras — Revista de Portugal e Brasil, 1874
— 3.% série, n.° 8. Redactor: Rangel de Lima
— Ed. Roland e Semiond, Lisboa

CONTEM 0 N.° 8: A carta por Pinheiro Chagas,
com copia de um quadro de Becker — A Mu-
lher antiga e a mulher crista por D. Maria Amalia
Vaz de Carvalho — A taca, por M. — um motim
no aprisco, por A. Enes com a cépia de um quadro
de Otto Gebler — De como Velasquez tinha uma
costela portuguesa e nao era pintor, por Luciano
Cordeiro — O enterro de Jesus, por A. Osoério de
Vasconcelos, com uma cépia de um quadro de Van
Dick — Domingos Antdnio Sequeira pelo marqués
de Sousa Holstein — A faca do mato, por Rangel de
Lima, com uma gravura de uma faca do sr. Rafael
Zacarias da Costa — Livros e folhetos por Rangel
de Lima — Diversas noticias.

Em Portugal onde nao ha galerias e onde os
grandes mestres das artes do desenho sao desco-
nhecidos, é esta uma publicagdo importantissima.
Pode ela ser um meio de os popularizar, sempre
que sobretudo as gravuras forem acompanhadas
de estudos criticos e histéricos de que sio ja um
bom sintoma no n.° § os artigos dos srs. A. Enes,
e Osorio de Vasconcelos. Poderiam adquirir tam-
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ANTERO DE QUENTAL

bém importancia no estrangeiro as Artes e Letras, se
mais a mitdo reproduzissem as obras de arte que
existem em Portugal; e ainda a sua utilidade seria
maior para os proprios portugueses e brasileiros
se houvesse mais método e mais critica na escolha
dos quadros a reproduzir pela gravura. No n.° 8 o
st. Rangel de Lima entra, ao falar na Fzca do mato do
sr. Costa, num caminho critico que apesar de ainda
timidamente tentado nos parece melhor que o que
neste escritor sempre segue para dar a noticia, or-
dinariamente sem significacao dos Livros e Folhetos
publicados durante o més.

A Exposi¢ao da Academia portuense de Belas-
-Artes e as obras de Fortuny (citadas neste nimero
a proposito da sua recente morte), devem sem du-
vida dentro em pouco ser tratadas largamente nas
Artes e Letras. Seria sem isso estranhavel o lugar que
tdo importantes factos ocupam nas Diversas noti-
cias.

1.° Ano, Tomo Primeiro, 3.° fasciculo,
15 de Mar¢o de 1875 — na contracapa
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Viagens: Espanha e Fran¢a, por Luciano Cordeiro
— Lisboa, Livraria Pacheco e Carmo

srR. Luciano CORDEIRO tem em grau subi-

do o temperamento do viajante. Dizemos,
entenda-se, do viajante contemporineo, curioso,
impressionavel, inquieto, do viajante destaidade de
steamers e rail-ways, que sai de casa para ir ver, nao
do aventureiro severo e tenaz dos séculos Xv e XVI
que saia para descobrir. Esta condicao bulicosa do
st. Cordeiro ja de ha muito nos impressionara, ao
lermos os seus escritos, considerando a variedade
de assuntos sobre que discorre, a rapidez do trem-
-expresso com que os atravessa, a facilidade com
que se desloca, saltando de um ponto de vista para
outro, o ar curioso e apressado com que toma aqui
uma nota, além solta uma exclamacao, faz mais
adiante uma pergunta, e quando o leitor espera ain-
da a resposta, ouve o apito da maquina, e 14 vé par-
tir risonho, animado, gesticulando com a leve mala
de mao, o incansavel touriste. Tudo isto é de viajante
pur sang. Nao admira pois que quem tanto tem via-
jado no mundo das ideias se deitasse um belo dia
a correr terras, por essa Europa fora, para ver o que
vai, 0 que acontece, o que se diz... Apertou a mao
aos seus amigos, a porta do Martinho, e foi-se por
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essas Espanhas, por essa Fran¢a e Alemanha, vendo
os homens, as coisas, os monumentos, recebendo
aqui uma impressio da natureza, colhendo além al-
gumas reflex6es sobre os acontecimentos, sem se
deter em cogitagdes profundas, que nao da tempo
a isso a rapidez tiridnica do caminho de ferro, mas
voejando sobre a histéria antiga ou contempora-
nea, sobre as artes, a politica e ainda a culinaria das
nagdes, aplaudindo o progresso, de passagem, na
rapida carreira, mas com convic¢io, sempre vivo €
curioso, sempre satisfeito do mundo e de si, o que,
além de outras vantagens, é excelente disposi¢ao
num viajante.

E assim que o activo touriste atravessou grande
parte da Europa, em menos de 50 dias: 46 foram
eles ao certo, porque o sr. Cordeiro partiu de Lis-
boa no dia 3 de Junho, as 8 da noite, e voltou no dia
20 de Julho, as 3 da tarde: ele préprio nos quis dar,
no seu livro, estas informagGes precisas. Nestes
46 dias viu Madrid, Paris, Roma, Veneza, Viena de
Austria e boa parte da Alemanha. Chama-se a isto
andar depressa, e a viagem faz honra ao sistema de
viacao acelerada! Neste trajecto o sr. Cordeiro viu
muitas coisas e muita gente que nunca vira dantes,
recebeu impressoes novas e agradaveis, rejubilou-
-se, entusiasmou-se, e regressou a pdatria tendo
muito que contar aos seus amigos. Ao publico niao
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militar, politico e diplomata, que s6 em horas per-
didas e distraidamente empunha a pena, como ho-
mem do mundo e nio como filésofo. Mas ha assun-
tos em que nao é permitido ser mediocre. Sentimos
que o st. Duque de Saldanha nio se tivesse lembrado
disto antes de mandar imprimir o seu livro. A com-
peténcia € essencial em todas as coisas, e € grande
ilusao supor que a filosofia deva ser excep¢ao a esta
regra. Sem pretendermos dar conselhos, mas emi-
tindo simplesmente o nosso voto, entendemos que
a experiéncia colhida pelo st. Duque de Saldanha no
decurso duma longa vida, passada toda num teatro
vasto e animadissimo, podia ser aproveitada em li-
VIOS interessantes € instrutivos, uma vez que €sses
livros tratassem dos incidentes dessa vida, que em
pontos se confunde com a nossa histdria, e das cenas
representadas nesse teatro, onde por vezes coube ao
general e ao politico o papel de protagonista. Um
simples capitulo de memorias militares e politicas
do st. Duque de Saldanha teria incomparavelmente
mais interesse e valor do que todos os volumes pos-
siveis que sua exceléncia consagre a questoes filo-
soficas. Nestas, é muito natural que aos militares e
diplomatas prefiramos simplesmente... os filésofos.

1.° Ano, Tomo Segundo,
5.% fasciculo, 15 de Julho de 1875
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ErLoGgio pa MoORTE

Morrer é ser iniciado.
Fragmento da Antologia Grega.



1872-1874, ANTERO DE QUENTAL
Revista Ocidental, 1.° Ano, Tomo Primeiro,
1.° fasciculo, 15 de Fevereiro de 1875



InaNIA REGNA

Altas horas da noite, o Inconsciente
Sacode-me com forga, e acordo em susto.
Como se o esmagassem de repente,
Assim me pdra o coragao robusto.

Nao que de larvas me povoe a mente
Esse vacuo nocturno, mudo e augusto,
Ou forceje a razao porque afugente
Algum remorso, com que encara a custo...

Nem fantasmas nocturnos visionarios,
Nem desfilar de espectros mortuarios,
Nem dentro em mim terror de Deus ou Sorte...

Nada! o fundo dum pogo, himido e morno,

Um muro de siléncio e treva em torno,

E ao longe os passos sepulcrais da Morte.
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NIrvaANA

Na floresta dos sonhos, dia a dia,

Se interna meu dorido pensamento...
Nas regioes do vago esquecimento
Me conduz, passo a passo, a fantasia...

Atravesso, no escuro, a névoa fria
Dum mundo estranho, que povoa o vento...
E meu queixoso e incerto sentimento
S6 das visdes da noite se confia.

Que misticos desejos me enlouquecem?
Os abismos do Nirvana aparecem
A meus olhos, na muda imensidade!

Nesta viagem pelo ermo espago,

S6 busco o teu encontro e o teu abraco,
Morte! irma do Amor e da Verdade!
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BEATRICE

Eu nao sei quem tu és — mas nao procuro
(Tal é minha confianga) devassa-lo.

Basta sentir-te ao pé de mim, no escuro,
Entre as formas da noite, com quem falo.

Através do siléncio frio e obscuro

Teus passos vou seguindo, e, sem abalo,
No cairel dos abismos do Futuro

Me inclino a tua voz, para sonda-lo.

Por ti me engolfo no nocturno mundo
Das visoes da regiao inominada,
Aver se fixo o teu olhar profundo...

Fixa-lo, compreendé-lo, basta uma hora,

Funérea Beatriz de mao gelada...
Mas dnica Beatriz consoladora!
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