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Confesiones privadas: pablicas

Fue Héctor D’Amico, cuando todavia era director de Noticias
y no habia sido asesinado Cabezas, quien me recomendé a
los editores de “Enfoques”, Carlos Reymundo Roberts y Mar-
celo Franco. Escribir en La Nacién una década después de ha-
ber obtenido el premio literario que otorga ese diario parecia
iniciar con atraso un vinculo que hasta entonces no se habfa
consumado. Ademss, me faltaba trabajo y temia empezar a
padecer el sindrome ya difundido del geronte apartado. Sin-
drome que, por razones de supervivencia, incita a omitir del
curriculum la fecha de nacimiento.

Hace cuatro afios “Puerto Libre” era sélo un titulo y un
espacio gréfico vacio que alguien debia empezar a llenar con
unos cinco mil caracteres y tema libre. Esta dltima condi-
cién, en apariencia ilimitada, tenia sin embargo sus limites:
la libertad consistia en diferenciarse del habitual tratamien-
to periodistico inherente a las distintas secciones y técnicas
de relato del diario. Tal vez podria aventurarse alguna gra-
cia, cierto humor, un estilo décontracté (por usar una palabra
frivola); en fin, arriesgar el atrevimiento de un estilo que
aliviara la naturaleza seria e investigativa a que aspiraba el
contenido central del suplemento.

;Escribir como quién —era mi duda—, emular a cudl de los
més exitosos! Siempre me atrajo esa frase que se le adjudica
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a Leonardo: “Toda cosa desea naturalmente mantenerse en
su ser”. Para no darme infulas, citaré a Dale Carnegie, ese
vendedor de optimismo pregoblal que decia: “Recuerda que
hay que ser uno mismo: que no hay nadie como t4”. Y to-
davia m4s; una de esas sabias leyes siempre adjudicadas a
Murphy: “Siempre se puede hallar lo que no se busca”. Le
pasé a Cristébal Colén, que encontré América. Es cierto
que tantos més que no buscan, tampoco encuentran.

Al igual que los humoristas, los comediantes, los conducto-
res de los reality shows, los enajenados medidticos que piden la
pena de muerte, los abogados espontdneos de los paneles de
television y los periodistas de denuncia, tuve un aporte inva-
lorable: el menemismo. Subcultura politica, afluente abruma-
dor del peronismo exitoso, corriente extrovertida, desprejui-
ciada y alborotadora que en unos pocos afios pasé del
esplendor al ocaso, de la transgresién ganadora al ridiculo
ominoso, de la prosperidad macro a la corrupcién nativa.

Mellada ya su credibilidad moral por las dos més grandes
tragedias —los atentados terroristas a la Embajada de Israel y a
la Asociacién Mutual Israelita Argentina (AMIA) con su cau-
dal de victimas—, toda la sociedad fue infiltrada de un halo
tragicémico. Un contagio que corri6 por los protagonistas po-
liticos o notorios; un teatralismo de comportamiento histrié-
nico y grosero, banal y sobreactuado que instald sin ser resisti-
da una moral “desamoralada” y una intensidad impudica.

Pero serfa injusto, inapropiado, adjudicarle tanta respon-
sabilidad a una gestién politica sin involucrarnos nosotros
como sociedad. Sin reconocernos como una porosa, absor-
bente y 14bil trama humana capaz de dejarse tentar por el
espectéaculo de la frivolidad y de la distraccién moral hasta
que de pronto se da cuenta, tarde. Sociedad de tendencia
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espasmédica a funerales y santuarios; a idolatrias y conde-
nas. A encantamientos y desencantamientos coyunturales.

En ese marco el humor, el sarcasmo, la burla de lo mismo
que nos damnificaba —o nos damnifica— resulta ser una for-
ma de exorcismo social, una catarsis sanadora, o al menos
aliviante. Mas que el nihilismo discepoliano, se acentud la
resignacién al absurdo. Para no pasar por idiotas, se ha op-
tado por negar y dudar, descreer y sospechar de todo, aun
con el riesgo de perdernos la posibilidad de reconocer algo
bueno que alguna vez, raramente, pudiera ser cierto.

El argumento de estas crénicas fue atravesado por algunos
hilos conductores cruciales y coexistentes: el de la mafia, que
la sociedad encarné en Alfredo Yabrdn como disefio emble-
matico; el de la corrupcién encarnada desde el poder a partir
de la transformacién(léase subasta) del Estado; el de la eclo-
sion de los medios de comunicacién y el de los escdndalos.

Dentro de este 4mbito crecid, sin que se le opusiera mayor
resistencia, la seductora influencia global sobre el “ser argen-
tino”; seduccién que excitd su libido tras el consumo indis-
criminado en géndolas colmadas de productos bilingiies, en
shoppings ganados por la atraccién de los electrodomésticos,
en autopistas donde ruedan con éxtasis carnal autos cada vez
mis espléndidos, y en el imparable parloteo telefénico colec-
tivo capaz de acompadiar al interlocutor hasta el water. Me
inquieta la posibilidad de que me atiendan desde esa situa-
cién tan privada.

Dos fenémenos adquirieron resonancia undnime en esos
afios: el del azaroso destino de Maradona y su inquietante
vinculo con el manager Céppola, y la consiguiente aparicién
~de la troupe Samantha; increible show actuado a la vista de
toda la sociedad y de los jueces que debian juzgarlo. A la par





