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el proceso de oruga

Tierra y vida. Vida y tierra. ;Donde esta el limite, la frontera equivoca, la
mezquindad conceptual?
Nicomedes Guzman, Prélogo, Autorretrato de Chile

Nadie es extrafo a la sociedad en que vive. Nadie ajeno. En mayor o
menor grado, somos tamices de lo que nos empefiamos en llamar la
realidad. Asf, una sociedad, una comunidad imaginandose continuamente,
porta en su seno toda una gama de distintas visiones, versiones de si
misma, que la van conformando. Su forma dependerd, se sustentara, en
la posibilidad (o ausencia) de que estas versiones afloren y en su activo
enfrentamiento, didlogo necesario, versién ella misma de su propia
vitalidad.

Hemos querido en estas paginas convocar algunas de las versiones
existentes en estas parcialidades. Pretender plasmar toda una inquietud,
ensamblar suefios y dolores, encontrar a los hombres y mujeres de las
varias geografias. Por [o mismo se entenderd lo dificil de la tarea de
encerrar toda una porcién de nuestro mundo en unas cuantas paginas. Ya
aquello mismo fue planteado por Nicomedes Guzmdn, en el prélogo a su
Autorretrato de Chile, libro ejemplar en su empresa de reunir numerosas
versiones del pais que somos, nuestra realidad de hombre intimo, como
entonces se dijo.

Durante los dltimos afos hemos notado una suerte de despertar critico
en nuestro pais, sucediéndose numerosas publicaciones que intentan dar
cuenta de nuestra condicién. Miradas meticulosas, algunas, intentando
ser el escalpelo que revelara con su corte la fibra exacta del qué somos,
del quiénes. Mas la pregunta persiste, y es ella misma la que nos ha
convocado.

Dista lejos esta obra de ser una antologia. Simplemente, ante nuestra
cuestién, hemos creido en la pertinencia de convocar a un grupo de
poetas, todos ellos de distintas regiones del pais, a incorporarse mediante
su reflexion poética y su escritura al incipiente didlogo que algunos
queremos que este pafs sea. Autores que, embarcados en esta idea,
buscaron la conversaciéon con hombres, mujeres, paginas anteriormente
escritas, en las que encontrar el qué somos y el qué pretendemos ser,
obligando al oido y al ojo a detenerse con cuidado, con respeto, yendo
mas alld de nuestra pura cotidianidad. Poetas embarcados en hacer aflorar
versiones de miradas y lecturas de nuestra naturaleza, nuestra ciudadania,
nuestra nacién e historia, desde un lugar propio: el sur, el bosque, la
historia no contada, la costa, el cuerpo, la ciudad, la poblada, la cordillera,
el retorno, la pampa nortina, la lejania, la plaza, el pueblo, el puerto, el
desdén, la boite, el bote, el diario, etc., lugares desde donde el asombro
lograra dar una vuelta a las cosas como no vistas.



Estos textos, algunos en prosa otros en verso, son los murmullos de
aquellas conversaciones, gatillados por nuestra pregunta inicial. Bitacoras,
mds o menos logradas, del encuentro con nuestras obsesiones, nuestros
suefos, nuestras riquezas y dolores. Hubo aqui el encargo de pensarnos
y vernos, de hallarnos en aquellas mismas metdforas que surgen. Puesto
que la imaginacién encontraba un espacio desde donde hablar, en los
dobleces y recovecos de nuestra lengua, y aquel escrutinio poético,
pensamos, con toda su dignidad verbal, fue el Unico capaz de abrirnos
paso a aquellos colores, sabores, sustancias, apenas sugeridos por indicios
que nos rondan, de nuestra complejidad que evita simplificaciones,
sospechosas en su inercia, su certitud. Quisimos caer en la cuenta de
nosotros mismos.

De por si se comprenderd es ésta no ya solamente una empresa poética,
por su relacién con el lenguaje, con la mirada verbal, sino también
politica, por el debatir y hacer posible otra forma de habitar la polis, el
pais. En este sentido, la reflexion comprometida en estas paginas implica
una vuelta a la inclinacién por el curso (y surco) de la lengua, un rescate
de su valor sustancial a la comunidad. Y comprometen también, de este
modo, todo un nudo para el oido y el ojo lector que no quiera pasar
inmune por estas hojas. E/ desafio del nosotros. Algunas de las lineas que
el lector enfrentara seran como un arpa, cuerdas que vibran en torno a
cosas que uno ha escuchado, que uno ha creido ver, sin haber sido dichas.
No hubo complacencia, ni tampoco arbitrio en la ojeada critica. Quisimos
una suerte de polifonia de miradas, una ojeada por algunas de [as versiones
del nosotros. Y aquello, creemos, mds alin ahora, no es minimo ni pasable
por alto.

El libro es quizas apenas una nota. Mas ella en perpetua expansién, la
expansion de lo imaginario que retoma la otra version de las cosas, que
no perdona la detencién ciega que busca catalogarnos, cobra, con lo
impuro, lo dindmico, lo muiltiple, el curso de la nuda vida que
ineludiblemente somos. Un sentido de pluralidad permea estas pdginas.
Pluralidad que habla de una historia hecha y deshecha de distintas formas
y golpes y juegos. Pluralidad que al donarse un orden, lo irrumpe, lo
vulnera y lo vuelve a armar. Un olvido y un re-crear constante. Estamos
en un proceso de oruga, se ha dicho en uno de los textos. Lo que el lector
encontrard serd apenas un esbozo. Trizas vivientes de un rostro que no se
aquieta. Ecos, insinuaciones, verbos soterrados, que se potencian y
conjugan. Un rostro, a fin de cuentas, que nos mira y nos obliga a mirar.

Cristian Toloza - Pedro Araya
Santiago, Septiembre de 1999





