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Nota preliminar

José Emilio Pacheco (1939) es, para muchos, el escritor mas indispensa-
ble de su generacién. Su reciente ingreso a El Colegio Nacional confir-
ma el reconocimiento académico y popular que su obra literaria ha
recibido dentro y fuera de las fronteras nacionales. La actividad que
viene desarrollando a lo largo de mas de treinta afos, con dedicacién y
versatilidad infrecuentes en nuestra época, se ramifica simultdneamente
en cuatro 4reas confluyentes de la creacién y de la reflexién: 1] poesia;
2] narrativa (cuento y novela); 3] divulgacién cultural (investigacién his-
térica y literaria, redaccién editorial, periodismo); 4] otras formas litera-
rias (traducciones y adaptaciones, guiones teatrales y cinematograficos).

Pocos escritores hispanoamericanos logran combinar la creacién ima-
ginativa con el pensamiento critico sin que una actividad sea un subpro-
ducto de la otra: en Pacheco ambas asumen independencia y méritos
singulares. No cabe duda, sin embargo, que tanto la poesia como la
narrativa, géneros entre los que alterna con idéntica brillantez, son las
modalidades mas sobresalientes de su labor literaria, las que lo han con-
vertido en uno de los escritores hispanoamericanos mds significativos
de la actualidad.

Su obra creadora forma un conjunto de admirable unidad de escritu-
ra y visiéon. Poeta de la desolacién, dominado por presagios de finali-
dad, ha ido despojindose progresivamente de la retérica establecida y
de la nocién del poema como objeto estilizado, para adquirir, a partir
de No me preguntes cémo pasa el tiempo (1969), un decir plenamente afin
con la sensibilidad contemporanea, conversacional, epigramatico y de
exacta sobriedad, que se vuelca sobre miiltiples experiencias cotidianas
con aguda conciencia critica e irreverente ironia desmitificadora. A Pa-
checo le apasiona escribir, pero considera que el texto no es propiedad
exclusiva de su autor; para €l la literatura es un producto social que no
pertenece a nadie en particular. Su heterénimo, Julidn Hernéndez, lo
resume con palabras que hacen eco con una célebre frase de Lautréa-
mont: “La poesia no es de nadie: se hace entre todos”. De ahi en conse-
cuencia, la importancia que Pacheco concede a las traducciones
(“Aproximaciones”) que incorpora en sus propios libros, a la invencién
de heterénimos (Hernindez y su “continuador” Fernando Tejada), y,
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especialmente, a la intertextualidad, el proceso de crear literatura de la
literatura, practica en la que se inserta perfectamente su obra poética.
Su poesia es, en cierta manera, un palimpsesto de lecturas donde su
propia voz se fragmenta en mascaras apdcrifas, versiones y voces de
otros que dialogan entre si, de cuyo entrecruzamiento nace y se desa-
rrolla su auténtica voz poética.

La preocupacién central de su poesia, la fugacidad de lo vivido y el
desgaste progresivo del mundo, subyace casi constantemente en su na-
rrativa. Pero ésta privilegia otras dimensiones, entre las que se destacan
tres: la infancia y la adolescencia, vistas como pautas del fracaso de la
comunicacién afectiva y del desencanto adulto; la persistencia de situa-
ciones sociopoliticas degradantes, el testimonio penetrante y conmovido
de la crisis del México moderno y de las crueldades ciclicas de la histo-
ria, y la apertura del relato a una realidad mds vasta, la irrupcién de lo
inexplicable y fantéstico en lo cotidiano. La poesia y la narrativa de Pa-
checo sorprenden por la admirable concisién verbal y sobriedad formal,
por el lenguaje cada vez mds intenso y escéptico, particularidades regi-
das por un cuestionamiento de orden estético, ético e ideolégico.

La labor de divulgacién cultural de Pacheco, a la cual dedica gran
parte de su produccién literaria, comienza temprano, en 1957, en ple-
na adolescencia; publicaciones estudiantiles (entre las cuales destaca
Medio Siglo) recogen su prehistoria literaria. Muy pronto se convierte
en asiduo colaborador de Estaciones, revista en la que inicia dos activi-
dades incesantes de su quehacer literario: el trabajo de redaccién edi-
torial y la escritura de notas culturales. Su primera seccién literaria,
“Simpatias y diferencias” (titulo de un conocido libro de Alfonso Re-
yes), en la Revista de la Universidad de México, iniciada en 1960, cuando
aun no llegaba a los veintitin afos, inaugura una larga e ininterrumpi-
da serie de columnas culturales semanales (“El minutero”, “Calenda-
rio”, “Inventario”, etcétera), de una documentacién y lucidez
infrecuentes en el periodismo literario. Por esta tarea Pacheco ha reci-
bido el Premio Nacional de Periodismo en 1980 y el reconocimiento
incondicional de generaciones enfrentadas. Asi, por ejemplo, Fernando
Benitez juzga su trabajo cultural como “el mejor de México [...] todo
realizado con la mixima erudicién, con el mayor rigor, con la méxima
maestria”; Enrique Krauze afirma que “Pacheco aborda nuestra vida
cultural con una simpatia, erudicién, claridad y respeto que muchas
veces recuerdan a Alfonso Reyes [...] ‘Inventario’ y su inventor son |[...]
un milagro de vocacién humanistica”. Sin avidez de prestigio (otro ras-
go inusual en nuestra cultura), Pacheco publica, por lo general, sus
trabajos criticos de modo anénimo o firmados con iniciales. La exten-
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sa lista de ediciones y de antologfas que ha preparado demuestra, una
vez mas, su impar dedicacién a investigar y reconstruir la vida cultural
mexicana de los siglos XIX y XX, a establecer sus vinculos con las lite-
raturas de otros paises y a fomentar el estudio de obras o autores in-
suficientemente conocidos.

En el presente volumen hemos reunido —junto al homenaje poético
de Octavio Paz— algunos de los principales estudios sobre la poesia y la
narrativa de Pacheco. En conjunto ofrecen, desde diversas perspectivas
y procedimientos metodolégicos, una visién global de su obra creativa,
util, confiamos, para conocerla mejor y promover el estudio critico. Al
final de cada articulo se indica su procedencia; varios de ellos aparecen
aqui corregidos y actualizados por sus autores.

En la bibliografia final se detalla con bastante precisién la abrumado-
ra y multifacética trayectoria creadora de Pacheco. Para subsanar la im-
posibilidad de recoger en un solo volumen todos los trabajos que
merecen ser recopilados, se incluye, ademas, una extensa bibliografia
pasiva. Me place dejar constancia aqui de mi agradecimiento a los auto-
res de los textos que siguen y, muy especialmente, a José Emilio, quien
tolerd con entusiasmo y amistad mis reiteradas consultas.

Hugo J. Verani
Septiembre de 1985
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Nota a la segunda edicién

La primera edicién de José Emilio Pacheco ante la critica fue publicada en
abril de 1987 por la Universidad Auténoma Metropolitana y la Universi-
dad Veracruzana. La presente edicién agrega nueve articulos, cuatro de
ellos atn inéditos, hasta la fecha, entre ellos dos notas de Rosario Cas-
tellanos sobre los primeros libros de poesia de Pacheco y el cilido re-
trato de Elena Poniatowska, escrito al cumplir el escritor cincuenta afios
el 30 de junio de 1989. Al mismo tiempo se corrigen unos cien errores
tipograficos no advertidos en la edicién cuidada por la UAM.

Se ha puesto al dia la bibliografia correspondiente a Pacheco y se ha
ampliado la pasiva con casi doscientas referencias recogidas desde la
publicacién de la primera edicién. Aunque la investigacién bibliogréfica
no pretende ser exhaustiva, es lo mas completa posible. Es incuestiona-
ble que la labor critica sobre la obra de Pacheco (notas, estudios, tesis
doctorales y libros) es ya numerosa y constante. Ello demuestra, sin du-
da, un reconocimiento casi sin parangén entre los escritores de su tiem-
po, un testimonio més de la excelencia impar de su tarea literaria y
cultural.

Corresponde agradecer la colaboraci6én de los autores de los trabajos
incluidos, confirmar mi gratitud a Neus Espresate y Vicente Rojo, de
Ediciones Era, por el especial interés que tomaron en este proyecto vy,
en particular, a José Emilio Pacheco, a quien dedicamos las paginas que
siguen en minimo homenaje.

HV
Septiembre de 1990
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