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Introduccion

Ramon Villares

La historia construida por los historiadores, esto es, la historio-
grafia, ha vivido el aiio 1994 con alguna mayor tranquilidad que en
arios inmediatamente anteriores, repletos de aniversarios, conmemo-
raciones y mudanzas que, como diria Alcald Galiano, han «dejado
molido> el mundo. Baste pensar en el ario 1989 como ocasion para
la celebracién de un bicentenario de un acontecimiento forjador del
mundo actual, aunque subitamente haya quedado diluido —;signo
de la velocidad de los tiempos que corren!— por los efectos de la cai-
da del muro, hasta el punto de que casi haya pasado inadvertido el
periodo mds crucial de la revolucion, como fueron el afio Il y la reac-
cion de Thermidor. Y en el ambito mds cercano de nuestra comiin cul-
tura iberoamericana, el afio 1992 también aporté granados, st bien
tampoco muy fecundos, frutos historiograficos. El ario 1994, que aca-
bamos de cerrar, ha sido un periodo de cierta calma historiogrdfica,
alguna reflexion original y mucha repeticion obsesiva sobre nuestra
memoria de la historia del siglo XX y de sus catdstrofes. Y también de
nuestros propios complejos y desviaciones culturales, alentados por
una mala conciencia que malamente se expresa con ese comporta-
miento de aspiracion candnica de ser «politicamente correcto.

Una necesidad de exorcizar viejos fantasmas también ha arriba-
do a los confines de la historiografia. Pues las celebraciones recien-
tes de la liberacion del campo de Auschwitz, o la taquillera pelicula
de Spielberg sobre la figura de Oskar Schindler, no han contribuido
sino a integrar en nuestro universo de la realidad «medidtica», en la
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12 Ramon Villares

que, por veces, habitamos, uno de los hechos mds sobresalientes del
siglo: el fascismo como expresion de intolerancia, de opresion de hom-
bres y pueblos, de irracionalismo de efectos tan devastadores moral-
mente como sorprendentemente modernos en sus manifestaciones,
que, a pesar de todo, pueden ser digeridos, e incluso justificados, por
nuestra sociedad poscapitalista. Pensemos en la posicion del Mi-
terrand de la época de Vichy o en los acontecimientos italianos de
todo el afio pasado, que nos recuerda mds adelante Crainz. Ha so-
brevenido, sin apenas darnos cuenta, un desvelamiento de tabues o,
dicho mas crudamente, una constatacion de un supuesto pecado ori-
ginal transgresor de nuestra convencional virginidad.

Quizd por eso la mejor obra que reune los requisitos precisos para
convertirse en libro de referencia del afio pasado sea The Age of Ex-
tremes, de Eric J. Hobsbawm, por su capacidad —largamente reco-
nocida— de ofrecer una interpretacion global de nuestra iltima cen-
turia con un leit motiv conductor de su argumentacién basado, pre-
cisamente, en el reconocimiento de nuestro siglo bajo el signo de la
catdstrofe y, por ende, de un cierto fracaso colectivo. Quizd no sea
para tanto, pues, visto de otro modo, también éste ha sido el siglo
de la liberacion de media humanidad de los umbrales medievales en
que vivia, como el propio Hobsbawm no deja de reconocer, y ha co-
nocido este «corto» siglo XX una extraordinaria <edad de oro» en los
anos cincuenta y sesenta.

Y de algunos puntos centrales de esos <extremos»> que caracteri-
zan el siglo actual se ocupan los ensayos introductorios de este nu-
mero de AYER. Pues tanto la reflexion de Haupt sobre la historia so-
cial alemana, que toma aliento de los efectos de 1989, esto es, del
fin del siglo XX en la propuesta de Hobsbawm, como los articulos de
Crainz y Costa Pinto inciden sobre un aspecto fundamental: ;cémo
ha influido en nuestra conducta presente la experiencia de la época
de entreguerras? Sea el caso de la fundacién de la Italia republica-
na, hoy ampliamente puesta en cuestion, sea el papel jugado por un
cierto revival de los fascismos a la procura de un lugar al sol en esta
era de pensamiento confuso, débil y, en consecuencia, banalizador.
La memoria es la palabra clave. ¥, sin embargo, estamos en un mo-
mento histérico poco amante de la historia, del pasado que nos di-
ferencia como especie y nos permite pensar en el futuro. La lamina-
cién de la memoria se hace, precisamente, abusando de su uso, ha-
ciendo de su exceso avasallador un instrumento initil. El «surco de
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la memoria», para decirlo con Lledd, germina de un modo andrqui-
co, sin atenerse a razones. Es obvio que la cultura actual y sus per-
plejidades estdn llamando a puertas que los historiadores deberia-
mos abrir. La pregunta es si realmente tenemos alguna llave en la
mano.

La respuesta es que, al menos parcialmente, disponemos de al-
gunas herramientas, pero no siempre nos damos cuenta cabal de ello.
Basta ver buena parte de la produccién historiogrdfica reciente para
observar que hay algunos temas recurrentes: las relaciones entre los
pueblos, las manifestaciones nacionales, la curiosidad por los regi-
menes autoritarios y una cierta tendencia a recurrir a las figuras in-
dividuales para explicar el curso de la historia. Sin apenas darnos
cuenta, los historiadores estamos dando una vision del pasado que
poco o nada tiene que ver con la de hace diez arios. Luego, la histo-
riografia estd mds en la «onda» de lo que ella misma es capaz de su-
poner. Quizd no sea éste mds que un modesto consuelo.

Un breve repaso por la actualidad historiogrdfica y por las pre-
ferencias o gustos de los consumidores de historia podria ayudarnos
a fundamentar este diagndstico. A fines del afio 1994 el Times Lite-
rary Supplement (TLS) solicité de treinta y tres escritores, general-
mente colaboradores suyos, una seleccion de los libros del afio que,
a su juicio, mds los hubieran impresionado. La presencia de histo-
riadores y, en general, cientificos sociales entre los encuestados es mi-
noritaria (la figura de Weber seria la mds relevante), pero la tenden-
cia parece evidente. Entre los libros que podemos considerar propia-
mente historiogrdficos, o bien se sefialan obras de historia social (Por-
ter) o de metodologia (Thuillier/Tulard), o bien se centra el interés
en libros como el de Fest sobre el camino seguido hasta la conjura
contra Hitler en 1944. Estas preferencias también parecen ser las
predominantes en una valoracion mds general que, relativa al con-
Junto de las universidades britdnicas, publicaba en el verano pasado
la revista History Today. Los gustos de los estudiantes se centran, a
Juicio de algunos profesores consultados, en la historia social y cul-
tural, las guerras mundiales, el nazismo y, por descontado, las <nue-
vas historias» servidas en «viejos odress, como son las historias de gé-
nero. De este estado de cosas, no siempre perceptibles para nuestra
retina, mds acostumbrada a la lontananza y a la luz difusa de los
horizontes lejanos que nunca conseguimos atrapar, es de lo que he-
mos querido dar cuenta.
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El formato de este numero de la revista no se aparta apenas del
disefiado por otros coordinadores para las cuatro entregas preceden-
tes sobre esta misma materia. Se compone de una parte introducto-
ria de cardcter un poco mds general sobre problemas historiogrdfi-
cos concretos y, de forma extensa, de un numero razonablemente ele-
vado de recensiones y noticias breves, no siempre de confines claros.
La eleccion de los temas ya ha sido parcialmente explicada, al con-
siderar como especialmente definitorio del ario 1994 esta suerte de
revival sobre los fascismos y sus consecuencias sobre nuestro presen-
te. Bien es verdad que ello no es todo, y que el conjunto de los libros
seleccionados para su comentario o noticia no se atiene estrictamen-
te a esta consideracion. Pero entre las opciones posibles, ésta pare-
cia la mds congruente.

La eleccién de los autores viene determinada, ademds, por la con-
sideracion de dar cabida a voces historiogrdficas nuevas o que abor-
dan campos menos atendidos en otros niimeros anteriores. Vistos en
su conjunto, los cinco nimeros de la revista que ya se han ocupado
de este repaso historiogrdfico anual presentan un resultado bastante
equilibrado, pero, frente a la superior presencia de autores y reflexio-
nes de procedencia hispana o anglo-francesa, se ha optado por otros
ambitos historiogrdficos no menos vitales en la actualidad, como son
el portugués, italiano y alemdn. Lamentablemente, la intencion de
dar cuenta de algunos aspectos de la historiografia de la Europa
oriental no pudo ser satisfecha, de modo que la dejamos como causa
pendiente para afios venideros.

En lo que respecta a la seleccion de libros recensionados, no me
reiteraré en protestas, ya sabidas, de dificultades de acceso a ciertas
obras extranjeras, de ignorancia de muchas otras y de imposibilidad
de hallar el glosario adecuado. Me contentaria con que se admitiese
que, st bien no estdn todos los que son, si que son todos los que es-
tan. El resultado final es uno de los posibles, y de su mérito o desa-
cierto no me cumple a mi hacer valoraciones, sino sélo, que ya es bas-
tante, asumir responsabilidades.

A pesar de todas estas limitaciones debo advertir que este niime-
ro de AYER es el fruto de un amplio trabajo colectivo en el que se
mezclan sugerencias de muchos colegas, sesgos —no queridos, desde
luego— del coordinador y aportaciones, también variadas, de mu-
chos contemporaneistas a los que mis demandas de colaboracion de-
bieron de parecer algunas veces algo extempordneas y urgidas mds
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por Cronos que por Clio. Mi agradecimiento a todos ellos, firmantes
o no de las recensiones y noticias que aqui se publican. Gratitud ex-
presa debo de manifestar hacia mis colegas de esta Universidad, Jus-
to G. Beramendi, X. Balboa y Lourenzo F. Prieto, por su ayuda ma-
terial e intelectual en la preparacion de este trabajo, aunque debo
mencionar de modo especial la labor de X. M. Nufiez Seixas, por su
empenio, felizmente conseguido, de incorporar debidamente a este ni-
mero la historiografia en lengua alemana.





