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El pasaje de la luna



1. El gabinete de la plaza del Castillo

Cae, cae la noche sobre Pamplona. Van a cerrarse las puertas.
Retumban los cafiones en los baluartes: una nubecilla més contra
el cielo plomizo de finales de noviembre. Tafien campanas —quizd
sea a muerto— lejanas, apagadas por la niebla que sube del rio,
escala las murallas y va metiéndose en los puestos de guardia,
entre las troneras; ascendiendo por las calles, llenando plazas,
cerrando callejuelas, belenas y pasajes. En las casas comienzan a
encenderse luces difusas: amarillentos, azafranados recuadros. La
niebla, como una vegetacién acudtica, se enreda en las farolas, en
los 4rboles, en las fuentes, en las estatuas y oculta ala Mari-Blanca
y al pequefio Neptuno. Los comerciantes echan los cierres a sus
comercios con un ruido seco de madera contra madera. Como
peces en aguas turbias, cruzan las calles rdpidas sombras. Suena
un cornetin hacia Capitanfa; le contesta otro desde el baluarte de
Labrit y otro mds desde los cuarteles de Caballerfa.

Enrique Estébanez, modesto aficionado a la Légica Matems-
tica y a otras ciencias menos precisas, se levanté de su sill6n fa-
vorito y abriendo las puertas penetré en el mirador del gabinete.
Comprobé cémo la noche se habfa instalado una vez mds al otro
lado y con la mano practicé un ojo de buey en el vidrio empafia-
do. A través de él miré largamente en la silenciosa y amarillenta
niebla; intenté penetrarla como si buscara algo o a alguien. Solo
vio el paso muy pélido de los fanales de un coche de caballos, el
halo de las farolas y, algo mds all4, la mortecina inundacién de
luz de los cafés; también algunos bultos imprecisos que entraban
y salfan. La plaza del Castillo estaba ahogada por la niebla y el
silencio. Enrique Estébanez volvié al interior de su gabinete con
un leve gesto de fastidio y pasé, como la sombra de un péjaro,
por el negro espejo que los vidrios de la puerta del cuarto alzaban



en la noche. En el alto espejo isabelino que estaba sobre la chi-
menea, se contemplé durante un instante y solo alli vio la vasta
biblioteca —un palacio o una cdrcel de palabras donde dicen que
estd encerrado el mago Merlin—, la luz de confitura de las ldim-
paras que iluminaba un indefinible desorden y, en un rincén, el
graméfono girando. Por un momento tuvo la impresién de que
la imagen que se ofrecfa ante sus ojos se agitaba, como las aguas
de un pequefio estanque en el que alguien hubiera introducido
una mano, por la percusién de las notas demasiado lentas de la
Pavana para una infanta difunta; pero solo se trataba de uno de
sus habituales espejismos.

Suspirando, se acercé a la repisa de la chimenea, tomé el fras-
co violeta que estaba sobre ella y sacé la jeringa hipodérmica de
su estuche de cuero. Con sus largos dedos, blancos y nerviosos,
ajusté la delicada aguja y sin tardanza llevé a cabo la operacién
de cargar la jeringa. Luego se arremangd la manga izquierda de la
camisa y su mirada, pensativay fija, fue de su nervudo brazo, lleno
de marcas y cicatrices dejadas por anteriores inyecciones, al plano
inclinado del espejo, como si quisiera comprobar la exactitud de
sus movimientos. Por dltimo, hundié en su brazo la aguda punta
de la aguja y empujé hacia abajo el delgado émbolo. Terminada
la operacién, devolvié la jeringa a su estuche y, dando un pro-
longado suspiro de satisfaccidn, se dejé caer en su sillén orejero.
Echando una distraida mirada al fuego, retomé los pasatiempos
de sus antiguas y queridas ediciones De La Magie Septentrionale
de Olaiis Magnus y la maravillosa Sphoera de loannis de Sacro
Bosco, de 1564, con sus aparatos y planisferios méviles, en los
que habia estado ocupado hasta entonces.

Eduardo Osten, echando un bufido, arrojé al suelo las arruga-
das y amarillas hojas del periédico que estaba leyendo, E/ Eco de
Pamplona, se sirvié una copa de champagne y en tono zumbén
le pregunté a Enrique:
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—;Hoy qué es, morfina o cocaina?

—Cocaina —contestd perezosamente Enrique—. Una solucién
al siete por ciento. ;Quieres probarla?

—No, gracias. Me despeja la cabeza. Me aclara las ideas y ya
sabes que yo tengo debilidad por las ideas embrolladas, embriona-
rias y que, dentro de lo posible, conduzcan a la imperfeccién.

Diciendo esto, Eduardo lanzé una estridente carcajada que
tenia algo de maligno.

Enrique no hizo caso de su respuesta ni de la carcajada que
habitualmente le crispaba los nervios y volvié a sumergirse en la
lectura de sus libros como quien desaparece en un pozo.

Eduardo se agité inquieto en el sillén donde estaba sentado.
Bebié de un rdpido trago su copa y levantindose fue hacia el mi-
rador. Practicé a su vez otro ojo de buey en los vidrios y acechd
el estanque de niebla del otro lado. No vio nada que le llamara la
atencién. De vez en cuando pasaba un coche, somnolientas berli-
nas, misteriosos cabs, lentas limousines con sus cortinillas corridas.
Volvié a entrar en el gabinete. Impaciente, fue de un lado a otro,
cogiendo un libro y dejdndolo tras mirar su titulo, cambiando de
sitio los bibelots. Se sirvié otra copa y contemplé con desdén al
pacifico lector. Su tranquilidad, que sabia vigilante, en tensién,
como una fiera, le incomodaba. Querrfa tenderle una trampa y
estropearle ese pldcido anochecer. Dio vueltas a su alrededor. Fue
hacia la chimenea y atizé el fuego dando un fenomenal golpe
sobre los troncos que levanté pavesas que como ojos de gato se
perdieron chimenea arriba.

—Yo que tt dejarfa de agitarme —dijo Enrique con firme cal-
ma, sin levantar la vista de sus libros.

Por toda respuesta, el otro solt6 un bufido de animal enjaulado
y volvié a acercarse al mirador. Si alguien hubiese podido verlo o
si alguien lo vio, que es algo que no se sabe con certeza, hubiera
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