

PAKO ARISTI • ITXARO BORDA • FERNANDO LUIS CHIVITE
IRATI ELORRIETA • JEREMIAS ERRO • JESUS ETXEZARRAGA
JUAN KRUIZ IGERABIDE • PATXI IRURZUN • FERTXU IZQUIERDO
KARMELE JAI0 • KARLOS LINAZASORO • XABIER MENDIGUREN
XABIER MONTOIA • JULIA OTXOA • JOSEBA SARRIONANDIA
JOSE ENRIKE URRUTIA CAPEAU • GORETTI VADILLO
IBAN ZALDUA • MIKEL ZUZA

Antología

Narrativa vasca actual

(I)



ÍNDICE

(Por orden alfabético)

ARISTI, Pako.....	9
BORDA, Itxaro	19
CHIVITE, Fernando Luis.....	29
ELORRIETA, Irati	35
ERRO, Jeremias.....	43
ETXEZARRAGA, Jesus.....	51
IGERABIDE, Juan Kruz.....	59
IRURZUN, Patxi.....	67
IZQUIERDO, Fertxu	77
JAIO, Karmele	83
LINAZASORO, Karlos	91
MENDIGUREN ELIZEGI, Xabier.....	97
MONTOIA, Xabier.....	105
OTXOA, Julia.....	113
SARRIONANDIA, Joseba	121
URRUTIA CAPEAU, Jose Enrike.....	127
VADILLO, Goretta	133
ZALDUA, Iban.....	141
ZUZA, Mikel	151

Pako Aristi

La víspera del sueño

Madre nos solía contar cuentos al filo de la víspera del sueño, cuando aún no éramos más que crédulos angelitos sin juicio, sabiduría o madurez para discernir entre las cosas verdaderas de este mundo y los elementos de un simple relato. Sin embargo, sus historias, siempre a esa delicada hora en que se produce la invisible batalla entre la comprensión racional y la fantasía, que de noche desbarata grandes proporciones de sentido común, no siempre lograban el efecto sedante deseable para nuestro travieso magín, y a menudo sus palabras quedaban bailando a nuestro alrededor como moscas que en verano nos impedían dormir. Sin embargo, esto ocurría mayormente los días de invierno, cuando la descarga de truenos, rayos y granizo arruinaba nuestra habitual alegría, dejándonos el humor empañado y lánguido. A madre también le influía notablemente la mala cara del tiempo. Cuando cantaba antiguas baladas de amor, a veces incluso en francés, nos divertíamos lo indecible, y a pesar de la pobreza que nos atosigaba, y de la imagen de nuestra despensa, su simple bienestar nos alimentaba y fortalecía. Pero cuando los turbios nubarrones rodeaban el valle entero, con sus negros augurios, una oscura neblina venía también a cubrir el semblante de

* Este relato, basado en distintas historias del narrador oral de Régil Iñaxiomari Atxukarro, es un homenaje al médico y escritor Miguel Torga.

Itxaro Borda

Bayona-Bilbao-Bayona

«Gauzak jaso eta atzera begiratu dut.
Jendea ilaran kontroletik pasatzeko.
Ez dut inor ezagunik ikusi.»

KIRMEN URIBE

I

Hay días que te hierve la sangre, que te reconcomes de frustración y rabia... contra ti misma. Esos en los que habrías estrangulado a la empleada que te dice que no hay vuelos alternativos, y que, además, todos los vuelos de recambio están completos.

—¿Que es lo que hay en Berlín? ¿Una feria?

—Un festival de danza y poesía. Precisamente allí iba.

—Pues con ese nombre y apellido hoy desde luego no podrá volar. Y lo siento, no hay otros vuelos, hasta la próxima semana todos están completos.

Eres educada. Te enseñaron a no provocar escándalos. Pasas rozando las paredes y bajas los ojos como el zorro atrapado en la trampa después de atiborrarse en el gallinero. La mujer del despacho, bastante simpática, te dice donde puedes recuperar tu equipaje. Necesitas un cigarro, urgentemente, si no sería irrefrenable el impulso de destruir la blanca construcción de Calatrava. Y no porque no te guste su arquitectura, todo lo contrario. Pero tienes que calmar tus nervios pronto.

Fuera oyes las algaradas de los viajeros que acuden al aeropuerto. Las parejas besándose. Los críos saltando. Una jovencita pasa las páginas de una revista con la foto de la duquesa de Alba en la portada. Echas

Mikel Zuza

Eno-elegía

Nájera, 11 de octubre de 1500

Se han agarrado los nubarrones a las peñas de tierra roja con las que limita el monasterio, y cae la lluvia con fuerza tremenda sobre el maltrecho tejado de la biblioteca. No deben tener los frailes caudales suficientes para restaurarlo, pues el techo muestra muchas grietas y descascarillamientos, y de seguir muchas horas más la tormenta, no habrá calderos suficientes para intentar paliar las goteras.

Pero es justamente allí, mientras esperan que el abad ordene llamarlos, y bajo el feroz repiqueteo del agua sobre los resquebrajados lucernarios de vidrio, cuando ella —que ojea distraída un deteriorado volumen de sabiduría antigua a la oscilante luz de unos fluorescentes candeleros—, le parece tan hermosa como la primera vez que la vio, allá en la agreste balconada de Adansa.

Y es que son los embajadores de sus majestades don Juan y doña Catalina de Navarra ante la corte de la reina Isabel de Castilla, que pasa estos días asentada en la ciudad de Santo Domingo de la Calzada. Así que aprovechan la jornada que les falta para alcanzar su destino visitando todas las maravillas que esta parte de La Rioja alberga. Y no es la menor de ellas, ahora que por fin el abad mitrado les da su permiso para contemplarla, la espectacular sillería de coro que labraron los hermanos Andrés y Nicolás de Amutio. Es esta obra de tal categoría artística, que no hay palabras que hagan justicia al describirla, pues es como si todo el mundo conocido, y aún también el imaginado en muchos portulanos y cartas navales, estuviese allí primorosamente re-

Narrativa vasca actual (I)



PAKO ARISTI



ITXARO BORDA



FDO. L. CHIVITE



IRATI ELORRIETA



JEREMIAS ERRO



JESUS ETKEZARRAGA



JUAN K. IGERABIDE



PATXI IRRUZUN



FERTXU IZQUIERDO



KARMELE JAIIO



K. LINAZASORO



X. MENDIGUREN



XABIER MONTOIA



JULIA OTXOA



J. SARRIONANDIA



URRUTIA CAPEAU



GORETTI VADILLO



IBAN ZALDUA



MIKEL ZUZA

Esta Antología de relatos (I) completa la primera parte de la panorámica vasca actual publicada en 2013.