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LOS HORRORES DE LA GUERRA
(Colonial y personal)

Joxemari Iturralde, Jimu, (Tolosa, Guipdzcoa, 1951) forma
parte del rico panorama de la literatura vasca actual, en el que
conviven diferentes cohortes de escritores con rasgos mds o me-
nos afines en razén de la edad. Segin Iban Zaldua, se adscribe a
la generacién «de la autonomia», integrada por los nacidos antes
o durante la década de 1950: Bernardo Atxaga, Koldo Izagirre,
Anjel Lertxundi, Ramon Saizarbitoria, Joseba Sarrionandia,
Arantxa Urretabizkaia, Jose Angel Irigaray, Xabier Lete, Mikel
Lasa, Amaia Lasa y Joxe Azurmendi, entre otros. Herederos de
la revolucién literaria emprendida por Gabriel Aresti y otros
seniors, comenzaron a dominar la repiblica de las letras euskal-
dunas durante los afios 70 y en especial los 80, coincidiendo con
el establecimiento de las instituciones autonémicas. Sus primeras
publicaciones en vascuence respondian sobre todo a motivaciones
politico-culturales, pero con su labor creativa, «voluntariamente
o no —matiza Zaldua—, contribuyeron a afitanzar la autonomfa
del campo literario con respecto al de la construccién nacional».
Afado por mi cuenta que, sin renunciar a sus origenes, pero
alérgicos al costumbrismo melancélico y empobrecedor, han
puesto el reloj de sus cosmovisiones y estéticas en la hora pre-
sente de la civilizacién, como ha sucedido también, cémo no,
con los autores de promociones mds jévenes.

Para Iturralde, viajero impenitente, la literatura constituye,
entre otras muchas cosas, «una via de aprendizaje, una forma de
vivir. No hay ningin sitio al que llegar, el ir haciéndose uno mis-
mo es el objetivo final». Su rigor intelectual y artfstico se destila
en odres tan diversos como sus articulos en prensa, traducciones
de literatura inglesa al euskera, poesfa, relatos breves, literatura



infantil y juvenil y, sobre todo, novelas. Alentado siempre por
un admirable afdn de superacién e innovacidn, se ha ocupado
por igual tanto de ciertos problemas sociales de nuestro tiempo
como de las dimensiones sustantivas de la condicién humana.
Su narrativa levanta acta de las afiagazas del progreso, la pérdida
de valores, la manipulacidn, la injusticia, el caos y la violencia
del mundo moderno, con frecuencia poblado de seres, mds o
menos itinerantes y aun marginales, victimas de los conflictos
derivados de la convivencia y del amor, el anonimato, la soledad,
el miedo, la corrosién {ntima derivada del paso del tiempo, la
desesperacion, el destino trégico, etcétera. La bisqueda de la
esquiva verdad personal y colectiva, ambientada en la convulsa
historia reciente de Euskal Herria y en escenarios cosmopolitas,
estd encarnada a veces por aventureros desarraigados. Tales rasgos
afloran en sus libros de relatos cortos, en la trilogia de novelas
compuesta por lzua hemen (‘El miedo aquf’, 1989), Kilkirra eta
roulottea (‘Grillo y la roulotte’, 1997) y Euliak ez dira argazkie-
tan azaltzen (20005 Las moscas no salen en las fotos, 2003), y de
manera muy elocuente en la biografia Vida del auténtico Andy
Bengoa (2010), cuyo protagonista representa la sugestiva figura
del errante aventurero libertario, amante de la vida. La grave-
dad de las cuestiones tratadas no le impide al tolosarra recurrir
a menudo, y con notable tino, a los ingredientes de la ironfa y
el humor.

A juzgar por sus confesiones, la primera imagen inspiradora
de llargi horia (2012; Luna amarilla, 2014), novela publicada
por la pamplonesa editorial Pamiela en 2012, se remonta a una
visita cursada hace mds de cuarenta afios al cementerio de la
ciudad africana de Melilla, que le fasciné por su hermosura y,
al mismo tiempo, le despert6 una curiosidad casi obsesiva de-
bido a la abundancia de tumbas de soldados vascos muertos en
la guerra del Rif, en el célebre Desastre de Annual, fechado en



julio de 1921. Sin duda, la escritura requirié una tarea previa
de sélida documentacién histérica para construir una obra de
ficcién de ficil y amena lectura pero no exenta de considerable
ambicién conceptual, estructural y estilistica. Conviene recordar
que la debacle de Annual, con copiosa tradicién historiografica
y literaria a sus espaldas, nutrié de materia prima a novelas ya
cldsicas como E/ blocao (1928), de José Diaz Ferndndez, Imdn
(1930), de Ramén J. Sender, La forja de un rebelde (1939), de
Arturo Barea, y El Desastre de Annual (1968), de Ricardo Fer-
ndndez de la Reguera y Susana March.

Como le ocurrié en su dfa al novelista, también Eugenio Arei-
tioaurtena, viajante de productos sanitarios, se queda extasiado
en el camposanto melillense y muy intrigado por las referencias
a combatientes vascos que perdieron la vida en Annual, entre
los que figuran algunos familiares suyos. A partir de ese tiempo
presente, poco a poco la voluntad ajena lo sumerge en el cora-
z6n mismo de la guerra mediante testimonios orales y escritos
de primera mano que le aportardn, ademds, revelaciones sor-
prendentes acerca de su propia genealogia personal y familiar,
abocadas a una extrafia anagndrisis o reconocimiento final. Asf
pues, en un primer nivel la narracién indaga en los sentimientos
de un hombre maduro, anodino y solitario, arrastrado por las
circunstancias a realizar unas averiguaciones de indole particu-
lar, intrahistérica, que muy pronto se entrelazan, en un segundo
plano, con la Historia con maytsculas. Otro personaje clave es
el moro Abub Ibn Mazmer, cabo de la policfa indigena alistado
en el ejército espafiol, que establece la conexién entre Areitio-
aurtena y la tragedia de Annual.

La tensa e infrahumana espera en los blocaos o fuertes y la
desbandada de los oficiales y la tropa, narradas atendiendo soloa
los detalles esenciales, no a la initil y minuciosa reconstruccién
arqueoldgico-literaria, se erigen, de modo implicito, en un alegato





