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La grandiosa epopeya espaiiola de la conquista y coloni-
zaciéon del Nuevo Mundo fue la suma de un sinntmero de
epopeyas parciales. Epopeyas, hazafias, odiseas, proezas, aveu-
turas, prodigios; heroicas, increibles, monumentales, épicas,
extraordinarias, imponentes, imposibles, inimaginables, des-
comunales. Los sustantivos y los adjetivos de lalengua mésrica
del mundo no alcanzan para nombrar las gestas inverosimiles
de aquellos “gallegos” “bestiales”, a un tiempo subhumanos y
sobrehumanos, més cerca de los semidioses que de los simples
mortales.

Al principio fue la epopeya inaugural del insigne Almi-
rante de la Mar Océana, aquel genovés loco y genial cuya
obstinacién cambi6 la historia del mundo; aquel hombre tnico
que, con coraje inconcebible, se le anim6 al agua inmensa y sin
fin, “que atun estaba poblada de sirenas y de endriagos y de
piedras imanes que enloquecen la brujula” (Borges dixit).
Aquel iluminado que cometié el error méas fructifero de Ia
historia: calculé tan mal el trayecto que separaba Europa de las
Indias, del Cipango y del Catay, que en su lugar se top6 nada
menos que con un continente desconocido. Su destino tragico
quiso que su tiempo de vida se terminara antes de que pudiera
enterarse de la magnitud de su obra, y antes de que pudiera
saber que su gloria seria inmortal. Aunque en algo se apiadé de
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él, puesto que también le ahorré el disgusto de conocer que la
injusticia de los hombres habia denominado con el nombre de
otro la tierra que €l habia descubierto.

Después siguieron las grandes epopeyas del astuto Hernan
Cortés —que quemé sus naves parano poder echarse atras—y del
cruel Francisco Pizarro, que sometieron a los més poderosos
imperios americanos con sélo un pufiado de hombres bravos
como centauros. Pero hubo méas, muchas mas hazafias inconce-
bibles, no menos extraordinarias, que la historia relegé a
lugares mas oscuros porque sus consecuencias fueron menos
relevantes. Muchas de ellas ocurrieron en el Rio de la Plata. ;O
acaso fue menor la fabulosa expedicién de Alejo Garcia? Aquel
naufrago de la malhadada expedicién de Juan Diaz de Solis
marchd, al frente de sus pocos compafieros y de cientos de
indios, en busca del mitico imperio del Rey Blanco y de la Sierra
de la Plata. Viajaron por tierra desde la actual costa brasilena
~frente a laislade Santa Catalina (Florianépolis)—hasta la hoy
Bolivia. {Y emprendio6 el regreso! Los indios guaranies lo mata-
ron poco antes de completar el retorno, impidiéndole redondear
su hazana.

.Y Alvar Nufiez Cabeza de Vaca, el Gran Caminante, que
no contento con recorrer a pie la Florida por casi una década
caminé —junto a doscientos cincuenta hombres y cuatro muje-
res— desde el mismo sitio que Garcia hasta Asuncién, atrave-
sando, durante cinco meses, mas de mil kilémetros de selvas,
serranias, pantanos y rios? Y que después conté: “Yo caminé
siempre a pie y descalzo para animar a la gente que no
desmayase, porque [...] padecimos grandes y excesivos traba-
jos”. Descalzo! jHizo esa impensable caminata... descalzo!
Todo para que en el “paraiso de Mahoma” lo echaran, por
legalista, con grillos en los pies, quiza la tnica forma de que
dejara de caminar.

Entre tanta hazana no faltaron las anécdotas jocosas.
Diego de Rojas comand6 la “Gran Entrada” por el norte al hoy
territorio argentino: él y sus hombres salieron del Perd, atrave-
saron los actuales territorios de Salta, Tucuman y Santiago del
Estero, cruzaron las sierras cordobesas y llegaron a las fuentes
del Rio Tercero. Un grupo de cincuenta jinetes, al mando del
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joven capitian Francisco de Mendoza, siguié el curso del rio
hasta llegar al rio Paran4, justo al sitio donde Sebastidn Caboto
habia erigido el fuerte Sancti Spiritu, luego destruido por los
aborigenes (por primera vez las dos grandes corrientes conquis-
tadoras, la del Atlantico y la del Pacifico, pisaban una misma
regién del Nuevo Mundo). Entonces aparecié un grupo de indios
y, para inmensa sorpresa de los recién llegados, que ignoraban
que otros esparfioles ya habian estado alli, uno de ellos les hablé
en castellano: “jAh, companero!”. Mendoza le inquirié: “;Qué
dices, hermano?”. La inesperada respuesta fue ruidosamente
festejada por espaiioles e indios: “Zahéndate las migas en el
agujero”.

Pero no todo era cosa de hombres. Las cuatro corajudas
damas que acompafiaron a Alvar Nufiez quedan como remilga-
das “nifias bien” de Barrio Norte al lado de dona Mencia
Calder6n de Sanabria, la viuda del adelantado y futura abuela
de Hernandarias y del obispo Trejo. Dofla Mencia, sus hijas y
otras cincuenta mujeres fueron enviadas a Asuncién con la
misién de castigar con cristianos matrimonios la felicidad de los
relajados habitantes del “paraiso de Mahoma” que compensa-
ban las penurias pasadas con los dulces placeres que les
prodigaban sus harenes de déciles y generosas mujeres
guaranies. {Qué viaje el de dofia Mencia y sus mujeres! Se
perdieron en alta mar, fueron atacadas por piratas franceses en
las costas de Africa, naufragaron frente a Santa Catalina,
pasaron un ano en la costa brasilena. Y desde alli repitieron el
periplo de Alvar Nufiez: se fueron caminando hasta Asuncién,
adonde arribaron sélo una docena de ellas, jcinco afios después
de haber zarpado de Espana!

({Qué decir, finalmente, del empecinado Pedro Sarmiento
de Gamboa, que entregé buena parte de sus anos en la obsesiva
empresa de colonizar las costas del estrecho de Magallanes?
Este otro Sarmiento de nuestra historia que realizé dos viajes
desde Espana al estrecho, plagados de desventuras y contra-
tiempos, y que lejos de arredrarse le escribié al rey: “Quedamos
sin pellejo, pero no desnudos de coraje”. Este obstinado Sar-
miento que luego de varios intentos infructuosos entre terribles
vendavalesy tormentas logré desembarcar en Tierra del I['uego,
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