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NOTA ACLARATORIA:

Con el Padre Herndn Benitez conversé muchas veces, en su casa, entre 1990 y
1995, generalmente a solas, a veces, con la presencia de algiin amigo comun.

De esas charlas quedaron apuntes confeccionados al concluir cada reunién, algu-
nas grabaciones, fotocopias de cartas y de articulos que ¢l aporté generosamente, asi
como recortes periodisticos, articulos, reportajes. También los testimonios de algunas
personas de su amistad como Aida lurisci y Tito Albavi y adelantos de tipo biogrifico
que publicé Marta Cichero en su libro “Cartas peligrosas” y en una extensa nota de la
revista “Todo es historia”. Este material fue enriquecido con una filmacién donde se
reported al Padre, luego televisada en el programa “Siglo XX Cambalache” por Telefé,
conducido por Fernando Bravo.

Toda esa informacién ha sido volcada en este libro, con la correspordiente acla-
racién de las fuentes.

Confieso que ni el Padre ni yo planificamos este libro, pero si zborddbamos los
temas importantes de nuestra historia politica, porque querfamos resguardar el testimo-
nio. El aseguraba, asimismo, que estaba redactando unas memorias, cuyo destino igno-
fo.

Ahora, decido convertir aquellas conversaciones en un libro en homenaje a ese
ser humano maravilloso, a ese revolucionario social que fue, ademds, uno de mis amigos
mds queridos.

Por ello, he extremado, en todos los casos, la mds absoluta fidelidad a las ideas,
sentimientos e incluso estilo del Padre Benitez. Si algo queda por decir o si algo ha sido
mal interpretado, la polémica enriquecerd la comprensién de este auténtico cristiano y
ayudard a iluminar nuestro pasado, tinico modo de construir el camino hacia un futuro
mejor, que es la manera de ser leales a su lucha y a su memoria.

N.G



INTRODUCCION

Lo conozco en el verano de 1990, un sébado, al atardecer. Hasta él me conduce
Tito, un paraguayo que reparte sus broncas y sus afectos entre epftetos contra el mitrismo
y célidas exaltaciones del héroe de Cerro Cor4, uno de esos seres entrafiablemente
queribles' que los pafses centrales ya son incapaces de generar.

La casa pequeiia, con frente de piedra, estd situada a pocos metros de la barranca
que cae sobYe “la Panamericana”: Blas Parera 1039, de la localidad de Florida.

Hasta nosotros llega el rugido de los automéviles, lanzados a tragar kilémetros des-
de el cercano Acceso Norte, mientras esperamos que el Padre conteste a nuestro tim-
brazo.

Recién al rato, se abre la puerta y aparece, sentado en su silla de ruedas, enfundado
en una sotana arratonada, “seco de carnes y enjuto de rostro” —como pinta Cervantes al
Caballero de la Mancha- con los brazos en alto, como irguiéndose por encima de sus
piernas adormecidas y echando resplandores por los ojos ante la llegada de dos
interlocutores, uno, antiguo amigo, el otro, un ensayista que le ha enviado un libro, dfas
atrés, a modo de presentacién. '

Nos introduce, entonces, hasta un modesto comedor donde nos acomodamos los
tres. Pero habitan alli otros inquietantes personajes que compartirdn nuestra platica:
desde un busto, colocado sobre un mirmol, nos llega la mirada cuestionadora de Eva
Perén, desde la pared del costado nos convoca a la critica un cuadro de Carlos Marx,
ostentando su frente clara y su barba tumultuosa y més all4, por detrds nuestro, asoma,
desde un 6leo, la expresién irénica y amenazante del “Che” Guevara.

La agudeza del Padre capta mi sorpresa y se considera obligado a una explicacién:

- A usted'no le llama la atencidn, ;verdad? Pero, fijese, lo que me ha ocurrido. El mes pasado,
la sefiora que viene a hacerme la limpieza, me pidi6 que le prestase la casa para festejar el bautismo
de su nieta. Vinieron todos los familiares y amigos. ;Muy lindo! Esas fiestas alegres, de gente de
pueblo, ;sabe?, gente que puede vivir sus pequerias alegrias, a pesar de tantos dolores y sufrimientos...
Tomaron sus buenas copas, cantaron, sacaron fotos... Y resulta que la semana pasada, la sefiora me
cuenta que el padrino habia quedado preocupado porque en la foro donde él sostiene a la nifiita, en
brazos, aparece detrds suyo, la cara del “Che’”. ;Como si fuera un diablo, no? 'Y se asustaron...
Pero yo digo: ;No tengo derecho a vivir en la compariia de estos revolucionarios?

Y en seguida: '

- Un gusto en conocerlo, bijo. Pero le hago una pregunta: ;Usted cree?

Lo miro fijamente a los ojos, unos ojos claros, limpidos, pero enérgicos, por los



cuales asoma un inteligencia filosa, aguda. Lo miro y me convenzo que hace mucho
tiempo que nos conocemos, quizds desde siempre, desde la primera vez que un hombre
tuvo sed de justicia. Y le digo quedamente mi verdad:

- No, Padre, no creo.

- Mire, hijo. Nos vamos a entender. [Sequro que nos vamos a entender!. Usted cree que no cree.
Yo creo que creo. [Pero ni usted ni yo sabemos para qué estamos en este cochino mundo!

Permanece un momento en silencio, pensativo y luego agrega:

- 8% claro, nos vamos a entender porque aunque no sabemos para qué estamos aqus, usted y yo
queremos que no haya dolor en el mundo, que sélo impere la alegria. Entonces, ;como no nos vamos
a entender?

La conversacién gira hacia la compleja situacién polftica en que estamos inmersos,
la claudicacién de la dirigencia peronista, la traicién a las viejas banderas del cuarenta y
cinco. El Padre se indigna, habla con énfasis, se yergue desde su silla de ruedas y apostrofa
a quienes han defraudado la confianza popular. Su discurso se torna acusador, implaca-
ble. Su brazo delgado se alza vindicador, sus ojos chispean de ira. Por momentos, parece
que ese cuerpo enjuto —hueso y s6lo hueso- esa decrepitud de los ochenta y tres afios,
esa impotencia de sus piernas, incluso esa soledad del marginado no sélo por los enemi-
gos sino también por los titulados “amigos”, va a convertirse, por milagro divino, en
fabulosa musculatura, en fuerza indetenible, en multitud tumultuosa capaz de arrasar
con los grandes poderes imperiales.

- He visto mucha injusticia y mucho dolor. Y eso me ha indignads. No /o soporto. Por eso, odso.

- ¢Usted odia, Padre?

- Pues, claro, hijo. Soy bumano. ;O qué cree usted? Por otra parte es bueno odiar... Usted se
levanta a la maniana, temprano, se toma un cafecito y después... odia. Odia, por ejemplo, al Almi-
rante Rojas, al Ingeniero Alsogaray, a Bernardo Neustadr... Y se siente bien, maravillosamente
bien. Es como cuando uno tiene una flema en la garganta. ;Acaso es saludable tragarla? Pues no,
escupa, entonces. Un gargajo glorioso tiene el mismo efecto que el odio a los enemigos del pueblo... Si,
todas las marnanas, odio. Después, me pongo a la mdquina de escribir y trabajo hasta el mediodia...

Después de aquel encuentro, muchos atardeceres sabatinos vuelvo a aquella casa
de Florida , durante esos afios, a conversar con el Padre Herndn Benftez. Asi nace una
amistad y al calor de ella, estas p4ginas testimoniales.





