El abrigo de aire

Ensayos sobre literatura cubana

Monica Bernabé
Antonio José Ponte
Marcela Zanin

BEATRIZ VITERBO EDITORA



Indice

Susana Zanetti, Unas pocas palabras .. T

Antonio José Ponte, £/ libro perdido de los origenistas ..11

Moénica Bernabé, £/ cielo del paladar .. 23

Marcela Zanin, Un mundo stn calificativos. Virgilio Piriera y la
Jiccion .. 39

Mbénica Bernabé, Marti en la familia de Origenes .. 57

Antonio Joéé Ponte, £/ abrigo de aire ..73

Marcela Zanin, £/ género funesto .. 85

Mboénica Bernabé, “Zbdavia tiene oficio la palabra” (José Martt, la

obra, la politica, la poética).. 103

119



Unas pocas palabras

Susana Zanett:

Yo pienso, cuando me alegro
Como un escolar sencillo,
En el canario amarillo,
/Que tiene el gjo tan negro!

Yo quiero, cuando me muera,
Stn patria, pero sin amo,
Téner en mi losa un ramo
De flores, jy una bandera/

El poema XXV de Versos sencillos echa a andar de nuevo un
universo de significaciones encontradas, que no hilan bien, a ve-
ces aparentemente caprichosas, signos de una fragmentacién de
ese pequerio libro de poemas tan acuciado por disolver fracturas
que una critica quizas demasiado obediente al mandato martiano
no ha dejado de suturar desde distintos angulos. Como ese sobre-
todo exiliado del museo para hacerse cargo de su funcién, la de
proteger del frio, con el cual inicia su reflexién de “heredero” Anto-
nio José Ponte cuando apenas se ha acallado el centenario de la
muerte en combate del précer, el padre de la patria y de la litera-
tura cubana; como ese sobretodo, entonces, los trabajos reunidos
en este libro intentan volver sus pasos abrigando otros recorridos
posibles. Uno de ellos es preguntarse sobre la productividad de los
textos martianos, tratar de horadar la totalidad de la Obra desli-
gandola de la presién de la biografia segin caminos ya muy tran-
sitados. Otro, no deja de atender a las redes que ese emblema ha
tendido en la construccién de una literatura nacional —aunque
haya sido y sea tarea improba separarlo de la construcciéon de la
nacién y, desde aqui, de la misma América Latina.



Los articulos que enseguida vamos a leer agitan las mansas
aguas del emblema, volviéndolo hacia la productividad de los tex-
tos martianos y las redes en las cuales se entrecruzan, en algunos
casos a través de las polémicas los conflictos.

Antonio José Ponte, en “El abrigo de aire”, argumenta para que-
brar el “claustro de marmol” que aprisiona la lectura de Marti,
recorriendo y recordando anécdotas, referencias miticas ya y con-
figuraciones de Marti mismo, sin obviar la broma y el choteo, pero
cuidando dejarnos en el umbral de ese otro acceso, el de sus dife-
rentes textos, confiado en que se atienda a su reclamo de fisurarlos
para que “salga de alli s6lo lo que esté vivo”. Escribo con cautela la
palabra confiado, pero la escribo porque el reclamo levanta su voz
irritada contra el enmudecimiento que acuna el tranquilo silencio
de los muertos. Y este es un muerto para mi muy querido.

“Lo que esté vivo”, ;1o que no abrume con su pérdida esa fabula
que amarra las posibilidades de paliar la cadena de libros, de poe-
mas, perdidos como esa pdgina arrancada del ultimo diario de
Marti, que pone en escena Lezama Lima? Y estamos ahora en “El
libro perdido de los origenistas”, también de Antonio José Ponte,
donde afronta las preocupaciones del grupo sobre el sentido de la
historia y de las esencias mismas que sustentan la cubanidad,
religando imaginerias de Paradiso y Oppiano Licario de Lezama
Lima, de “Historia de un inmortal” de Eliseo Diego con las conti-
nuidades que en Zse sol de!/ mundo mora/ Cintio Vitier construye
valido de la figura de Marti para conjurar el riesgo del hueco, el
vacio amenazante.

Con estos trabajos del cubano Ponte dialogan a la distancia,
desde otro lugar, Ménica Bernabé y Marcela Zanin. Muy al sur, y
desde el trabajo de cdtedra en la Facultad de Humanidades y Ar-
tes de la Universidad Nacional de Rosario, es decir, desde las cla-
ses de Literatura Latinoamericana y de la investigacién académi-
ca. Un circuito institucional muchas veces considerado, errénea-
mente considerado, como de ventanas entornadas, circulando al
margen de las discusiones, de los conflictos y de las tensiones que
atraviesan la entera vida social, y alli, las significaciones de la
literatura y la cultura.



Marcela Zanin (empecemos por ella para seguir rompiendo el
anodino ordenamiento del abecedario y del género sexual que ha
impuesta la deferencia hacia el invitado Antonio José Ponte) no
cesa de hacerse preguntas, de interrogar a la inica novela de Marti
en el articulo “El género funesto”. Esquiva las respuestas, atrae
con los meandros de sus planteos la ambigiiedad de las construc-
ciones de identidad, de identidad de género sexual y de identidad
de géneros literarios, disolviendo su armadura en esos
deslizamientos por la narracién de Marti y por las concepciones
estéticas e ideoldgicas de finales del XIX. Sabe lo que Virgilio Pifiera
ha dicho de esta novela pero sus intereses la vuelven productiva.
Anoto esto porque el tema de su siguiente trabajo es “Un mundo
sin calificativos: Virgilio Pifiera y la ficcién”, en el cual regresa de
algin modo a la preocupacién sobre cuestiones de género, de gé-
nero literario aqui, punto de partida de la polémica entre Pifieray
Vitier sobre poesia y narracién, emergencia de cuestiones que com-
prometen la esencia de lo cubano, con el fin de avanzar en el ana-
lisis de la singular escritura del autor de Cuentos frios o de El que
vino a salvarme, entre otras obras de este cubano que interesa
cada vez con mayor impetu a los lectores y a la critica latinoame-
ricanos.

Mbonica Bernabé se ajusta al mismo movimiento si atendemos
a los autores analizados. De nuevo Marti, Lezama, Pifiera... “To-
davia tiene oficio la palabra’. José Marti, la obra, la politica, la
poética” vuelve a revisar cuestiones que estédn en la base, podria-
mos decir que son fundantes y fundamentales, en toda mirada
critica sobre el cubano para interrogar los enlaces complejos, y
conflictivos, entre textos, entre lo textual y lo extratextual, evi-
tando el aplanamiento unificador, derivando su anélisis hacia pro-
blemas de otra envergadura, de otra dimensién, como son los que
engarzan poesia y muerte. En “El cielo en el paladar” parte del
recuerdo de las tertulias habaneras de los setenta, con su previsi-
ble ritual de lecturas en voz alta de la produccién nueva y el ines-
perado olorcito de los spaghettis cocinados por Virgilio Piiiera.
Manjares y sabores reales o fantaseados por los regodeos de la
lengua (el cuerpo y el lenguaje), por su presencia o carencia, enca-
minan las reflexiones del articulo hacia los cuerpos y hacia las



tradiciones que se anudan o se contraponen al ritmo del contra-
punteo entre el banquete barroco de Lezama Lima y la mesa ser-
vida con la nada de Pifiera, nuevamente en la apelaci6n a la cons-
truccién de una cultura, a las incorporaciones, las transmutaciones
capaces de colmar sentimientos de vacio. “Lo que estd vivo” entre-
visto regresa con Antonio José Ponte y los modos de procesar el
legado recibido de los origenistas, saboreado en su libro Las com:-
das profundas. Siempre es saludable cerrar una charla, ésta, con
un bocado.
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