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Prélogo

En el verano de 1990, durante una visita a la libreria La Pluma en Ma-
drid, el duefio, Manuel Martinez Azafia, me recomendé la novela de Soledad
Puértolas que habia recibido el Premio Planeta en 1989: Queda la noche.
Hablé de la destreza de la autora al presentar la soledad como algo dentro del
individuo y personal. Los comentarios del Sr. Azafia y luego mi lectura de esa
novela, fueron la chispa de este estudio, que me ha puesto en una peregrinacion
escolar y personal. El tema de la soledad, tan caracteristica de la cultura y
literatura de Espaifia, se asocia también con la cultura y produccién literaria
de los paises latinoamericanos. Tema hispano y universal a la vez, es, ademas,
un tema bastante explorado por escritoras de nuestra época, pues les permite
revelar la tela de sus vidas.!

En el posfranquismo, ha surgido una proliferacién de novelistas nuevos;
muchos de ellos son mujeres. Soledad Puértolas pertenece a esa nueva narra-

tiva espafiola cuyos miembros han sido denominados los “novisimos.”? Nacida

1En Feminine Concerns in Contemporary Spanish Fiction by Women (Manteiga, Galer-
stein, y McNerney, eds.), el tema de la soledad se examina por Janet Pérez en “Portraits
of the Femme Seule by Laforet, Matute, Soriano, Martin Gaite, Galvarriato, Quiroga, and
Medio” (54-77). Claudia Schaefer, en La escritora hispdnica (Erro-Orthmann y Mendizabal,
eds.), habla de la alienacién de la mujer en la sociedad espafiola en “A Simple Question of
Symmetry: Women Writing in Post-Franco Spain” (279-285). El volumen Women Writers
of Contemporary Spain. Eriles in the Homeland (Brown, ed.), también contiene varios en-
sayos que exploran este tema. Entre otros, se nota en particular, el estudio de Margaret
E. W. Jones, “Dolores Medio: Chronicler of the Contemporary Spaniard’s Interaction with
Society” (59-71), el de Janet Pérez, “The Fictional World of Ana Maria Matute: Solitude,
Injustice, and Dreams” (93-115), y el estudio de Elizabeth J. Ordéiiez, “Writing Ambigu-
ity and Desire: The Works of Adelaida Garcia Morales” (258-277). Janet Pérez discute el
predominio de este tema en “Contemporary Women’s Brief Fiction in Catalan” (55-63).

2Los “novismos” es un término adoptado de José Maria Castellet, Nueve novisimos poetas
espaiioles. Barcelona: Barral Editores, 1970 (Diaz 114). Después, el término se aplicé a los
novelistas nacidos después de la guerra civil: “...los propios ‘novisimos’ (nombre que, de
aplicarse a los antologados por Castellet, pasé ...a referirse ...a toda la generacién) ...”
(Garcia Martin 98).
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en Zaragoza en 1947, donde pasd su nifiez, Puértolas estudié periodismo en
Madrid. Después, pasé un afio en Noruega (1968-1969) y dos afios en los
Estados Unidos (1972-1974), donde obtuvo su maestria en lengua y litera-
tura espaiiola y portuguesa por la Universidad de California, Santa Barbara.
Casada y madre de dos hijos, vive ahora en Pozuelo, un suburbio de Madrid,
y se dedica exclusivamente a la literatura. Ha escrito critica literaria, y vale
mencionar aqui su estudio sobre Pio Baroja de 1971, El Madrid de “La lucha
por la vida.”

La produccién literaria de Puértolas incluye: relato, novela, y ficcién juve-
nil. Los relatos “A través de las ondas” (1980) y “El reconocimiento” (1988)
han sido publicados por separado, en revistas, mientras que Una enfermedad
moral (1982) es una coleccién de cuentos. Hasta 1992, ha publicado cinco nov-
elas: El bandido doblemente armado (Premio Sésamo 1979), Burdeos (1986),
Todos mienten (1988), Queda la noche (Premio Planeta 1989), y Dias del Are-
nal (1992). La literatura infantil incluye dos libros: La sombra de una noche
(1986), y El recorrido de los animales (1988). Persiste el tema de la soledad

en la ficcién juvenil, pero se presenta mas suavemente. Los nifios solitarios en-

Santos Sanz Villanueva ha identificado esta generacién. Indica él: “...yo mismo he

propuesto con anterioridad el marbete definidor de ‘generacién del 68’ ...” (252). Y sigue:

A lo largo de los afios sesenta, un conjunto de nuevas actitudes lleva a
desbancar la concepcién testimonial del arte, a alejarlo de los supuestos del
realismo socialista; esas actitudes terminan por propugnar un relato auténomo
de la realidad exterior e, incluso, como propone el narrador de Recuento, de
Luis Goytisolo, una novela que cree una realidad que pueda ser objeto de
una obra literaria. En este empeiio participan los narradores del medio siglo
pero sus protagonistas son los miembros de una promocién mds jéven, que
comparten una educacién sentimental y unos presupuestos éticos y literarios
coincidentes. Se trata de autores que han nacido entre €l afio que finaliza la
guerra y el medio siglo y cuya némina, provisional, y basada en cierta flexibili-
dad cronolégica, puede estar constituida por los siguientes nombres: Mariano
Antolin-Rato (1943), Juan Pedro Aparicio (1941), Félix de Azia (1944), Juan
Cruz (1952), Luis Mateo Diez (1942), José Antonio Gabriel y Galdn (1940),
José Maria Guelbenzu (1944), Manuel Longares (1943), Juan Madrid (1947),
Javier Marias (1951), Jorge Martinez Reverte (1948), Marina Mayoral (1942),
Eduardo Mendoza (1943), José Maria Merino (1940), Juan José Millds (1946),
Vicente Molina Foix (1949), Lourdes Ortiz (1943), Alvaro Pombo (1939), So-
ledad Puértolas (1947), José Maria Vaz de Soto (1938), Manuel Vazquez Mon-
talbin (1939). A ellos, y amparandonos en esa inevitable flexibilidad de la
cronologia, se pueden afiadir Rail Guerra Garrido (1936), Ramén Hernandez
(1935) y Pedro Antonio Urbina (1935). (253)
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cuentran un refugio, o en una metamorfosis con animales antropomérficos (El
recorrido de los animales), o en el compaiierismo de amigos, que les ayudan a
buscar el calor familiar que afioran (La sombra de una noche). El problema del
vivir solitario se resuelve cuando los nifios empiezan a entablar relaciones amis-
tosas con otros. No es mi propdsito en este trabajo de investigacién, comentar
la literatura infantil de Puértolas.

Toda la ficcién de nuestra autora se marca por la problematica de la sole-
dad. Tiene afinidades con la literatura espafiola anterior, y en la introduccion,
echo una ojeada al tema de la soledad segiin aparece tratado por algunos
escritores espaifioles del pasado. Asimismo, a continuacién, identifico unos au-
tores contemporaneos conocidos que exploran el tema. Analizo las novelas de
Puértolas en orden cronolégico en los capitulos siguientes, terminando con un
examen de los relatos. En la conclusién, comento los descubrimientos y las

implicaciones de este estudio.

En la narrativa de Puértolas, la soledad se interpreta esencialmente como
valor negativo. La tristeza y la melancolia que marcan la vida de sus persona-
jes, junto a su aislamiento, se observa por medio de una escritura a menudo
lirica. Capta en sus narraciones con un estilo sencillo, realista, y sugestiva, las
preocupaciones del espafiol actual, que reacciona a los cambios vertiginosos del
nuevo escenario nacional: la Espafia libre. La desorientacién y decepcién en
esa soledad tiene, en mi opinién, ciertas correspondencias literales y visuales
con los cuadros “realistas” del norteamericano Edward Hopper (1882-1967).
Al nivel subconsciente, en cambio, se detectan esas correspondencias con la pit-
tura metafisica del italiano Giorgio de Chirico (1888-1978), y con los cuadros
surrealistas de la espafiola Remedios Varo (1908-1963). Los tres artistas se
preocupan en su obra pictdrica por el aislamiento del ser humano. Quisiera
mostrar en este estudio que Soledad Puértolas comparte con estos pintores, y
especialmente con el pintor americano, una visién paralela, y una perspectiva

sobre el ser humano que va mas all4 de las fronteras nacionales.

Para llevar a cabo las comparaciones, me concentro en la creacién de los
personajes en cada obra, examindndolos bajo una lente psicolégica para revelar
las facetas de la soledad que ejemplifican, y que disfrutan o aguantan. Examino

el espacio que ocupan (usualmente limitado), su reaccién hacia el tiempo (con





