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q)r(’)logo: Un libro fundacional

La entrevista es siempre una provocacion. Para la persona que acepta una
entrevista es encontrarse frente a preguntas ineludibles, que a veces, la sitia
en medio de sus propias contradicciones y enigmas callados. Para la persona
que indaga, es una provocacioén privilegiada donde los hechos privados
afloran y a veces casi se escapan y ante lo cual, se atreve a preguntas
indiscretas y hasta temerarias. Para los lectores de entrevistas, es también
una provocacion, ya que desde el principio se entremete el duendecillo de
la curiosidad. Es, ademas, el juego de la confrontacion entre lo que se sabe
y lo que encuentra acerca de un determinado ser humano. Es, en todo caso,
el seguimiento o rastreo de la intimidad de una persona, que otro nos la
devela.

Si la técnica de la entrevista estd bien llevada, puede penetrar en
espacios insospechados, puede ingresar alli donde las biografias no llegan,
puede develar intimas e inconfesadas emociones. Saber preguntar, es en este
caso, casi mas importante que saber responder o comentar, sobretodo si se
trata como ahora, de construir todo un libro de entrevistas a mujeres
escritoras de un pais.

En este libro de Kathy Leonard, las entrevistas son mucho mas
provocadoras todavia. Primero, porque se trata de un libro completo basado
en entrevistas. Segundo, las entrevistas han sido logradas por una
investigadora extranjera en territorio boliviano, durante tres visitas al pais.
Tercero, todas las entrevistas son a mujeres escritoras. Cuarto, existe una
fuerte decision de enfrentarnos a la respetable calidad humana y artistica de
personas que para muchos estuvieron en el territorio de lo invisible. Quinto,
lo hizo otra mujer, venida desde lejanos territorios, para producir, de
acuerdo al titulo del libro “esa revelacion”.

Yo vivo en Bolivia, he tratado de mantenerme al dia con la produccion
literaria de mi pais, pero Kathy Leonard me ha puesto frente a mis propias
limitaciones, me ha develado a algunas escritoras que no conocia y, lo
mejor, me ha regalado dimensiones insospechadas de la vida personal de
cada una de las escritoras de mi tiempo. Este libro sera muy inquietante para
todos mis compatriotas bolivianos.
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No me detendré en interpretar o aproximarme a lo que
fundamentalmente comunican cada una de las entrevistas. No quiero
duplicar lo que ya esta dicho. Las escritoras, desde sus palabras, son en si
mismas suficientes. No necesitan panegiristas ni apologistas.

Ingresaremos, mas bien, a una serie de apreciaciones surgidas de la
lectura de este libro fundacional.

a. Nos encontramos con didlogos estructurados desde la investigadora,
donde inicialmente las escritoras responden a la pregunta precisa, sin
embargo, la dinamicidad de las palabras, larica interaccion verbal instalada,
lleva a Kathy Leonard a preguntas rapidas e imprevistas y a seguir la veta
de las intimas confesiones o disquisiciones de las escritoras.

b. Las entrevistas son logradas con escritoras que hablan y escriben en
castellano, es decir, con mujeres que representan a la cultura citadina. Las
mujeres de procedencia indigena, que constituyen una mayoria dentro de la
poblacion boliviana, no han ingresado a la escritura y lectura, por tanto, su
mundo, sus experiencias de vida, no han sido registradas por ellas mismas
y por consecuencia, estan al margen de las entrevistas del libro.

c. Todas las que aparecen en el libro son profesionales, han accedido a
la universidad o a otros centros de profesionalizacioén superior y ejercen el
derecho al trabajo y a la administracién de su propia economia.

d. Lo humano es siempre irrepetible. Ninguna de las mujeres
entrevistadas tiene rasgos de personalidad semejantes. Unarica variedad las
hace tremendamente distintas y altamente respetables. Sin embargo, algunos
hechos, elecciones, juicios de valor las aproximan. Es desde esta posible
proximidad en algunos aspectos que las leemos.

e. Las escritoras sefialan o traslucen la soledad como una caracteristica
de sus vidas. Si bien, la soledad es una condiciéon existencial
indisolublemente unida a la vida de los artistas, parece que las mujeres
escritoras, sufren méas altamente la soledad por haber roto, como mujeres
con el rol tradicional de mujer- hogar que histéricamente, siempre las
acompaiio.

f. Todas son conscientes del poder que la palabra escrita les ha dado.
Saben el valor del espacio conquistado y lo defienden.

g. Las mayores, aparecen mas estructuradas y formales, en total
correspondencia con su época. Las jovenes, mas libres, fluidas, audaces,
irreverentes frente a los roles tradicionales para la mujer.
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h. Unas intuitivas, naturales, como resultado del encuentro personal con
la palabra y la vida. Otras, tedricas, trabajadas por sus estudios
universitarios, con un lenguaje que trasunta reflexiones, aprendizajes,
estudios diversos.

i. Algunas con verdadera formacion politica, comprometidas con fuertes
movimientos ideologicos, muy criticas y cuestionadoras; otras, mas bien
indiferentes o ingenuas ante los origenes y las consecuencias de las fuerzas
politicas, sociales, econémicas, caminan por los mas diversos ambitos de la
polifacética realidad humana.

j- Las relaciones entre escritoras bolivianas son claramente escasas entre
si. La mayoria de ellas, se desconocen, no se leen. Las relaciones con
escritoras del exterior, son casi inexistentes. Signo del aislamiento en que
producen, publican, viven. Sin embargo, ésta es una realidad de muchos de
los artistas bolivianos en general, no solamente de las escritoras.

k. Unas escritoras han recibido premios nacionales e internacionales;
otras, ninguno. Sabemos que los premios no son sintoma de excelencia, no
significan calidad precisamente. Probando esto, se encuentran en el libro, en
el sector de fragmentos y cuentos, ejemplos muy buenos jamas premiados.

1. Algunas escriben sobre la mujer preferentemente, con certidumbre,
con rabia, con decision. Las posee una conciencia plena de la
responsabilidad de ser mujeres que escriben en una época que todavia se
caracteriza por una discriminacion directa y velada de la mujer. Ellas
trabajan en oficinas o proyectos que enfrentan asuntos de género. Se percibe
un manejo tedrico y enfoques contemporaneos del tema. Otras, eligen para
escribir las mas variadas tematicas y no optan por la escritura como
instrumento de reflexion, de rebeldia y de denuncia de la sistematica
discriminacion de que ha sido objeto la mujer.

1l. La creatividad es parte de la propia vida muchas veces, por lo que
hay una fuerte tendencia testimonial. No deja de aparecer la técnica de
apropiacion de las vidas ajenas para construir bellas e interesantes historias.
Algunas alcanzan a niveles de crueldad narrativa, como lo sefiala justamente
Kathy Leonard en su libro Cruel Fictions, Cruel Realities: Short Stories by
Latin American Women. Otras, en cambio, ingresan al territorio de lo
fantastico, imaginativo, ficcional y desarrollan relatos de experiencias
extrafias, violentas. Algunas se han iniciado a partir de la asistencia a talleres
de creacion literaria, otras como un encuentro intimo y personal con la
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palabra escrita en la infancia.

m. Si bien dijimos que todas son mujeres citadinas, habitantes de la
ciudad, algunas de ellas recuperan pintorescas infancias en pequefios
pueblos, vivencias en contextos primarios, que permanecen en su
produccion, introduciéndose en su lenguaje, en su visién del mundo, en su
modo de vivir. Y en forma suigéneris, otras entrevistadas, extranjeras de
origen, viven en Bolivia y escriben sobre asuntos bolivianos y en un idioma
aprendido como segunda lengua, que es el castellano.

n. Algunas hacen disquisiciones sobre su propia creacion literaria, dan
explicaciones singulares de su creatividad, sobre el encuentro con los temas,
con los personajes, explicitan el proceso de estructuracion de su narrativa,
etc.

0. Se las siente perseguidas por el cuerpo o por el alma. O
alternativamente por uno y por otro. La mayoria ha ocupado valientemente
el texto de su propio cuerpo y lo ha hecho relato, disquisicion, poema.

p. En todas, en diverso grado se encuentra la “dulzura de la libertad”,
tan humana, sin importar la soledad que en muchos casos, todavia la
sociedad conservadora les regala. Se percibe el dulce goce ya que esa libre
soledad se hace escritura.

A medida que avanzaba la lectura del libro de Kathy Leonard y de las
trece escritoras, fui sintiendo una profunda satisfaccion por su existencia y
un alto respeto por mis acompaiiantes en el libro.

El libro de Kathy Leonard, es sin duda, un libro que abre los muros del
silencio, devela, muestra. Rompe la sombra dominante de Adela Zamudio
que la sociedad boliviana ha exaltado como al unico hito en la literatura
femenina boliviana. Respalda los trabajos iniciaticos de Manuel Vargas, en
Antologia del cuento femenino boliviano y a algunos articulos periodisticos
de Eduardo Mitre sobre escritoras bolivianas como Norah Zapata, Soledad
Quiroga y Virginia Estenssoro.

Agradecemos a Kathy Leonard, por pensar que las escritoras bolivianas
merecian este libro y por haber regalado tanto tiempo a este proyecto sin ser
ella boliviana.

Gaby Vallejo Canedo,
Cochabamba, 2001



I ntroduccion

Bolivia, pais de mil contrastes y contradicciones, es una de las naciones mas
pobres de Latinoamérica. Aislada, rodeada y cicatrizada por nevadas
cumbres majestuosas, Bolivia es una maravilla geografica dentro de cuyas
fronteras se encuentra todo tipo de tierras inimaginables: zonas bajas y
tropicales, selvas, altiplanos y montafias sin par. Asimismo, posee una
riqueza étnica y lingiiistica incomparable. Pero ademas de sus atracciones
incuestionables, es un pais que al mismo tiempo ha sufrido una historia tan
turbulenta y sangrienta que se le ha otorgado una posicion infame en los
volumenes de historia.

Este pais que ha figurado en los avisos del gobierno estadounidense
como “lugar peligroso para turistas norteamericanos” me atraia y me
atemorizaba, me repelia y me seducia. Sin poder resistir la fuerza de su
atraccion, me preparé, igual como he hecho en numerosas ocasiones, para
viajar a un lugar donde no conocia a nadie, donde ninguna cara conocida me
esperaba en el aeropuerto para llevarme, cémoda y protegida, a mi hotel.
Cargada de demasiado equipaje, protegiendo mi computadora portatil con
mi propia vida y llevando el libro Lonely Planet Guide to Bolivia en la
mano, llegué a la ciudad de El Alto una mafiana lluviosa de febrero. Bajé del
avién con las piernas inseguras y los pulmones apretados, luchando por
respirar a unos 12,500 pies de altura y entré en un mundo que hasta hoy no
ha dejado de maravillarme.

Descubri casi en seguida que no se puede leer ni investigar lo suficiente
para prepararse para lo que se avecina en Bolivia; siempre existe algin
tesoro escondido por descubrir, sea en los callejones de La Paz, caminando
por los senderos polvorientos de Tarija, viajando en vehiculo de todo terreno
por el mégico paisaje de Chuquisaca o charlando con una “cholita” que se
sienta a tu lado en la plaza de Sucre “para acompaiiarte un ratito”. Y como
ha ocurrido numerosas veces en el pasado, este lugar desconocido me
asombrd, me fascin6 (y la verdad es que a veces me inquietd); sin embargo,
me cautivo una parte del corazon que atin no he recuperado.

El trabajo a continuacion es el producto de mis estancias en Bolivia y
es una representacion de la riqueza literaria y cultural que encontré alli.
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El trabajo de este volumen se extiende por mas de cinco afios y tiene sus
raices en otro proyecto que empecé en Estados Unidos en 1994. En ese
momento yo buscaba cuentos cortos escritos por narradoras bolivianas para
incluir en una antologia. Durante mis investigaciones descubri una gran
cantidad de mujeres que escribian y publicaban en Bolivia, tanto narradoras
como poetas, la mayoria desconocidas en su propio pais. Cuando me di
cuenta de que no seria posible incluir mas que unas cuantas obras en la
antologia, y como no deseaba pasar por alto a tantas autoras con talento,
tomé la decision de continuar mi trabajo con escritoras bolivianas y producir
dos volumenes de entrevistas, uno de narradoras y otro de poetas.

Realicé esta obra porque me parecia no s6lo de mucho interés sino
también de mucha importancia mostrar la vida de las mujeres tal como la
presentan en su literatura; ademas es imprescindible conocer a autoras que
escriben actualmente porque su escritura refleja a menudo las realidades de
la época, sean éstas socio-politicas o personales. Una forma muy eficaz de
conocer a las autoras y lo que escriben es por medio de entrevistas, para
explorar lo que les motiva a escribir, lo que significa ser mujer en Bolivia
y cémo este estatus afecta a su produccion literaria. Sin embargo, mas que
simplemente reunir una serie de entrevistas, sentia que también era
fundamental incluir una breve biografia, una bibliografia completa y un
ejemplo de escritura de cada autora para ilustrar mejor sus pensamientos y
de esta manera crear una especie de antologia.

Cuando este proyecto empezé en 1995, no comprendia la magnitud de
mi tarea; el solo hecho de encontrar a las autoras fue una labor dificil.
Aunque yo ya habia tenido comunicacién con algunas de ellas desde los
Estados Unidos, no pude comunicarme con otras hasta que llegué a Bolivia
por primera vez en febrero de 1996. Armada con la lista de autoras que
queria entrevistar, empecé mi trabajo, pero me vi obligada a revisar esa lista
varias veces porque ésta se incrementaba de manera exponencial a lo largo
de mis conversaciones con las escritoras.

Como sabe cualquier entrevistador veterano, el proceso mismo de
entrevistar no es un trabajo facil; una entrevista bien estructurada no es una
charla informal, aunque quisiéramos que el producto final asi lo pareciera.
Obvia e idealmente, la entrevistadora debe conocer la obra de una autora lo
suficientemente bien como para poder realizar preguntas especificas y
pertinentes. En mi caso, en las etapas iniciales, esta tarea se dificulté por la
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carencia de obras de algunas de las autoras en los Estados Unidos y en
muchos casos fue necesario ubicar sus trabajos en Bolivia, lo cual fue
también problematico porque la difusioén de obras literarias dentro del pais
puede ser limitada. Por ejemplo, es muy posible que las obras publicadas en
Santa Cruz o Cochabamba no se encuentren en La Paz y vice versa. Debido
al tiempo limitado de mi primera visita a Bolivia, mis esfuerzos iniciales
resultaron insuficientes y pronto me di cuenta de que seria necesario
procurar mas sesiones con las autoras para clarificar algunas preguntas
realizadas anteriormente. En consecuencia, emprendi dos viajes més a
Bolivia para cumplir con este proposito, el segundo en 1997 y el tercero en
1998 cuando pasé seis meses en Sucre donde, con la ayuda de dos
asistentes, se transcribieron, se editaron y se reeditaron las entrevistas y
donde también se elabord la ultima version del manuscrito.

Contenido de las entrevistas

Debido a la escasez y falta de difusién de la literatura escrita por
mujeres bolivianas, muy pocos lectores en el mundo han tenido la
oportunidad de conocerla. Considerando este aspecto, decidi dirigir este
volumen no sélo a estudiosos de la literatura latinoamericana, sino y
especialmente, al lector general. Las preguntas que se hicieron a las autoras
son, intencionalmente, de un nivel que pueda ser accesible y de interés para
todos. Pedi a las escritoras que hablaran de su produccion literaria respecto
auna variedad de elementos: las limitaciones culturales que hubieran tenido
que superar; el efecto que la situacion socio-politica actual dentro de Bolivia
pudiera haber tenido respecto a su produccion literaria; si los varios
movimientos femeninos han afectado a su obra; qué relacion tienen con
otros escritores, hombres y mujeres, dentro de su propio pais y en el
exterior; si segiin su opinidén hay una diferencia entre el punto de vista
literario de hombres y mujeres; y cudles son los problemas que han
encontrado al intentar publicar sus obras en Bolivia. Otras preguntas, de
naturaleza personal, tienen el propésito de iluminar o clarificar la
produccién literaria de la autora. Por ejemplo: ;De qué manera influy6 su
nifiez en la decision de ser escritora?; ;como se considera a si misma como
persona y como escritora?; ;como maneja el papel multi-facético de madre-
esposa-trabajadora-escritora?; y ;como integra su vida familiar a su vida
literaria?





