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INTRODUCCION

EL HOMBRE NUEVO ANTE EL OTRO FUTURO
Ivan de la Nuez

1. PENSAR EN EL LIMITE DE LA REVOLUCION
Y DE LA CULTURA DE LOS LIBROS

En la era abierta por la clonacién y la manipulacién genética de la
especie humana; en la expansién de la informatica, el Internet y
la realidad virtual; bajo el apogeo del futuro sofiado en las mas
arriesgadas tramas de la ciencia ficcidén, doce jovenes ensayistas
cubanos han aceptado mi encomienda de reunirse para pensar el
porvenir de su pais. Ello implica, de muchas maneras, pensar el si-
tio de ese pais y de ellos mismos en ese porvenir. Todavia mas:
implica, necesariamente, ejecutar el exorcismo de adelantarlo. Hi-
jos de la Revolucién, y al mismo tiempo hijos de la cultura de los
libros, estos escritores habitaran en un futuro en el que una —la
Revolucién—y otra —la cultura de los libros— se perciben en una
zona limite; en una frontera donde las apuestas mas radicales ha-
blan de sus respectivas desapariciones, mientras que las mas balan-
ceadas s6lo admiten su continuidad dentro de una transformacién
total de lo que tales términos han significado hasta ahora. Es, sin
embargo, desde la Revolucion y la cultura de los libros de donde
parten las acometidas que se abordan en los textos que siguen.

Si algo saben estos escritores es que no basta con pensar el fu-
turo. Es necesario situarse en él. Y esto a pesar de que se enfren-
ten, en un acto de esta envergadura, a una paradoja fundamental:
el Futuro, asi con maytscula, ya ha sido habitado por ellos. sNo
nacieron y crecieron escuchando que «el futuro pertenece por en-
tero al socialismo»? ;No fueron ellos los elegidos incontaminados,
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hombres y mujeres que crecerian sin la sombra del capitalismo
hasta un mundo sin dinero y sin clases? Ahora, recién despertados
del suenio futurista, recién llégados de ese porvenir, se ven conmi-
nados a imaginar y vivir un mundo diferente al prometido. Como
si se balancearan en una cuerda floja entre el futuro perdido y el
futuro posible.

Las criaturas aqui reunidas forman parte de un engendro —y di-
cha esta palabra sin el menor matiz peyorativo— que un dia se lla-
mé Hombre Nuevo. Provienen del boom demografico de los afos
sesenta, que duplic la poblacion cubana hasta conseguir que esta
generacion constituya hoy la mayoria viva de ese emplazamiento
llamado Cuba. Sintetizan parte del ideal ilustrado —desde Marx
hasta el Hombre Nuevo de Ché Guevara—, aunque han incubado
también una buena dosis del ideal romantico —desde Frankenstein
y José Marti hasta la clonacién y la manipulacién genética de
nuestros dias—. Programados para vivir en el comunismo, ahora
tienen que asumir su «reprogramacion» para habitar un futuro que
no era el «uyo». Obligados a la extrana circunstancia que les im-
pone el hecho de tener que hacer arqueologia de un pasado no vi-
vido para ingresar, con alguna garantia, en el porvenir inesperado.

Como hijos de la Revolucidn, los cubanos nacidos a partir de
los sesenta protagonizaron la ruptura mas radical que se haya co-
nocido con la tradicién y la linea familiar en la historia cubana. En
El socialismo y el hombre en Cuba, precisamente, Ché Guevara los
sitha como la primera generacidn incontaminada; aquellos que no
tuvieron el «pecado original» del capitalismo. Aunque ello quiere
decir, también, que no tuvieron tampoco el complejo burgués
que el mismo Ché le atribuy6 a sus padres. Han vivido la Revolu-
cién con el desparpajo de entender que ésta fue hecha para ellos.
Y con la ciclica denuncia y paternalismo de sus progenitores en el
poder, que no han cesado de repetirles que la Revolucién no fue
hecha por ellos.

En cualquier caso, Marx ya habia avisado de que los hombres
se parecen mas a su época que a sus padres. De modo que, una vez
operada esa ruptura (es decir, cuando la «época» y la socializacidn,
mas no la familia ni el linaje, comenzaron a ser los puntos de fami-
liaridad de los cubanos nacidos con la Revolucién), estos huma-
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nos quedaron inscritos en una tradicion de seres construidos, ca-
paces de incorporar en si mismos el Calibin de Shakespeare, el
Frankenstein de Mary Shelley, el Hombre Nuevo del Ché, el buen
salvaje de Rousseau, el hombre del comunismo o el superhombre
de Nietzsche, posterior a la muerte de Dios que toda Revolucion,
en principio, representa. Tratamos, en fin, con una mezcla com-
plicada que estaba destinada a ser el sujeto de la Revolucién en
una Isla que ha aparecido, segin mitologias pasadas o recientes,
como la Isla del tesoro, la Isla del doctor Moureau, Utopia, la Isla
del misterio, el paraiso sexual, la Gltima Tule del proyecto comu-
nista o la Llave del Golfo. Todos esos seres en uno, todas esas islas
en una.

Como hijos de los libros, no faltan aqui las visitas, deudas y
controversias con el pensamiento cubano: José Antonio Saco, Fé-
lix Varela, José Marti, Tristin de Jesis Medina, Jorge Maiach,
Fernando Ortiz, José Lezama Lima, Cintio Vitier o Roberto Fer-
nandez Retamar. Sblo que la presencia de estos pensadores se ha
asumido mis para concederles una ralea terrena que para otorgar-
les la vitola sagrada de Padres de la Patria. Igual de importantes
-0 a veces, mis— han sido Maurice Blanchot o Gilles Deleuze,
Theodor W. Adorno o Michel Foucault, Giorgio Agamben o Pe-
ter Sloterdijk, segin los casos y aproximaciones.

Las invitadas e invitados a este libro parecen haberse apropiado
de la frase de Nietzsche acerca de los fundamentos; no se trata de
renegar de ellos, pero es preciso, ante ellos, ponerse los guantes. Al
actuar de esa manera, este grupo ha asumido una especie de ex-
tranjeria —un caracter forastero y extrafio— que suele diferenciar al
nuevo ensayo cubano de otras regiones de la literatura —pensemos,
por ejemplo, en un amplio territorio de la novela contemporanea
cubana—, donde son minoria los que consiguen salvarse de la fé-
rrea sujeciéon que todavia ejercen José Lezama Lima, Alejo Car-
pentier, Guillermo Cabrera Infante, Virgilio Pifiera o Reinaldo
Arenas. Podria afirmarse que si gran parte de la nueva novela ha
buscado adentro y antes, los nuevos ensayistas se han caracterizado,
desde su primer trazado en los afios ochenta cubanos, por buscar
afuera y después. Esta caracteristica tiene tina justificacién inmedia-
ta bastante comprensible, habida cuenta del lamentable estado en



Ivan de la Nuez

el que quedd el ensayo cubano tras la sovietizacidn del pais en los
afios setenta. Pero también ante el agobio producido por los dis-
cursos «duros» de identidad nacional, reflotados en la Gltima déca-
da y que han acompanado, desde el siglo X1X, a una porcién im-
portante del pensamiento cubano. En la basqueda de un calado
alternativo a esta situacién, Rafael Rojas ha clamado por un «pa-
triotismo suave», tras las propuestas mas radicales de «olvidar Ori-
genes» lanzada por Rolando Sanchez Mejias o de «aprender a
odiar un poco el siglo XI1x» (Ivin de la Nuez). En todo caso, la
historia del pensamiento cubano anida de muchas maneras en estos
autores, y es posible encontrar ecos de Jorge Mafiach en Rafael
Rojas, de Virgilio Pifiera en Antonio José Ponte, de Pensamiento
Critico en Victor Fowler, de Tristin de Jesis Medina en Jorge
Ferrer, o de José Lezama Lima en Emma Alvarez-Tabio Albo.

2. PENSAR DESDE UN ESPACIO QUE ESTA
FUERA DE LUGAR

Como productos de una utopia, los seres que aqui se encuentran
estan, por asi decirlo, fuera de lugar. Han sido, son o serin margi-
nalmente latinoamericanos, marginalmente comunistas, marginal-
mente poscomunistas, marginalmente occidentales, marginalmente
liberales. Sea porque llegaron primero a algunos de estos epitetos,
sea porque llegaran tarde a otros, estos seres cubanos se enfrentan a
un asunto complicado cuando deben situarse en el futuro. No
s6lo —aunque esto no debemos olvidarlo ni un minuto— porque,
como hemos adelantado, ellos regresan de «alli». Sino, y ante todo,
porque en los dibujos que les traza el porvenir se les convida a un
mundo que hace aguas por todas partes. Esto es: corren el riesgo
de entrar en el espejismo de un mundo que comienza a tener ave-
rias muy fuertes. A este sujeto del porvenir no le bastara con afe-
rrarse a creer en la democracia tal cual existe hoy, porque es muy
posible que arribe a ella cuando ésta manifieste su canto de cisne,
cuando pasa sus horas mas bajas el Homo democraticus.

El desplome del Muro de Berlin y del campo comunista impli-
ca asimismo el derrumbe —no por mas lento menos evidente— del





